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アイロニーに抗する〈主体〉
――松田聖子／中森明菜の文化社会学的考察――

石川　洋行

本稿は、松田聖子及び中森明菜が直面した主体性の問題に関して、文化社会学的観点からの考察を試

みるものである。松田は記号による意味の失効化と女性の自立という二つの物語を背負い、その人格を

多層化させながら 80 年代を通してそのアイドル性を革新し続けていった。他方で中森は、大人たちへの

実存主義的な抵抗から出発しながらも、次第に自らを異人としてまなざし、アイロニカルな人格の二重

化に定位された孤独を表現していく。自己と他者、現実と虚構の境界が曖昧化する両者の経過に対して、

本稿では 80 年代日本におけるアメリカニズムの特殊な転位と、メディア論的な自己準拠性の二点から理

論的分析を行いつつ、これらが主体性に強いた急激な変化に対し、両者が適応を試みたと同時に、「ほん

とうの私」を消滅させていくアイロニズムに対する抵抗的な〈主体〉を形成していたという両側面をそ

の結論とする。

１　はじめに――「アイドル」原史から 80

年代消費社会へ

本稿の課題は、ある時代制約性を帯びた文化

装置としての「80 年代アイドル」に対する社

会学的な分析可能性を探るものである。日本に

おける「アイドル」の起源は 70 年代初頭に遡り、

高度成長後の消費文化と軌を一にして「国民

的」な現象となったが 1 、そもそも、これは麻

丘めぐみの振付のぎこちなさに象徴されるとお

り、視聴者と同位相にあるべき素人が歌唱や振

付といったスターの範型を「演じる」点に重き

が置かれ、未熟さからの「成長」の過程に照準

するものだったといえる（太田 2001: 29-32）。

しかしながら、この流れは 1980 年、山口百

恵と松田聖子の世代交代を機に更なる曲率を描

くことになる。というのも当時としては、山口

の引退を契機として、既に「冬の時代」の到来

が強く予感されていたからである（中川 2008: 

95）。70 年代的アイドルの文脈から見れば山

口はその最後の世代にあたり、既に彼女の「青

い性典」路線は、大人からのセクシュアルな視

線に対する無言の
4 4 4

反発を内示していた点で「反

アイドル」の意思表示であった。同業他者のあ

ふれるなか、山口は「アイドル」のもつ形骸化

した虚構性を繋留しつつ、そこから自覚的に距

離をとるという二重性により、「アイドル」の

もつ逆説を強く印象付けていた。しかも彼女

は、その絶頂期に結婚・引退を決断することで

強い神話性を獲得し、国民的スター歌手への成

り上がりという極めて「アイドル」的な物語を

パラドクシカルに達成することになる。

いっぽう、松田の登場は、象徴的範型との

（微細な）偏差によって自己を定位するのでは

なく、むしろ画面上の虚構に同化し、虚構その

ものとたわむれてみせる、山口とは位相を異に
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する再帰的な自己演技の技法の登場を意味して

いた。周知の通り、松田はデビューと同時に大

勢の「聖子ちゃんカット」フォロワーを生み出

し、そのぶりっ子的な立ち振舞いは中森明菜や

小泉今日子、菊池桃子といった後発に広く引き

継がれることになるが、それは都会性と虚構性

を帯びた 80 年代的消費社会の象徴としても理

解できる。土着的／映画的情景を歌う山口に対

し、都会的／広告的な記号を纏った松田の登場

は、「「わたし」という輪郭を描き出す手だてを「思

想」ではなく「消費」に求めていく時代」 （大塚 

2001: 34）の到来を決定的にしたのである 2 。大

澤真幸が指摘したように、80 年代的消費社会

とは〈虚構〉が現実と等価であり、虚構とのた

わむれが日常的現実となりえた社会である（大

澤 1996=2009）。80 年代アイドルは、70 年代

的アイドルの持つ形骸的な「虚構性」を受け継

ぎつつ、それを同時代的な消費社会に適合する

形で変容させることによって生き延びたといえ

る。その結果、アイドルが 80 年代を通してさ

まざまな流行を生み出し、TVCM をはじめとす

るメディアと共存的に独自の発展を遂げ、一つ

の黄金時代を形成することは周知の通りであ

る。

また中森は、山口や三原順子を引継ぐ「ツッ

パリ系」歌謡ロックを踏襲するものの（80 年

代初頭は校内暴力が社会問題化した時期であ

る）、「飾りじゃないのよ涙は」以降、時に奇を

衒うような芸術的表現の深化を指向するように

なる。その結果、彼女は松田の成し遂げ得な

かったレコード大賞の獲得により、流行歌にお

ける演歌・歌謡曲優位のヘゲモニーの崩壊を知

らしめることとなる。松田が「アイドル」を復

活させその社会的価値を大幅に高めたレールの

上に、少し遅れて中森がその表現可能性を追求

し、80 年代流行歌の金字塔を打ち立てたので

ある。両者の活躍はとりもなおさず、70 年代

より下準備され 80 年代に爛熟したアイドル・

シーンを牽引するものであり、それが若年層を

中心とした流行の一翼をなしていたことを考え

れば、彼女達から時代精神としての「80 年代

的なもの」の文化的原理を導出するのはあなが

ち的外れとは言えまい。

しかし、以上のようなアイドルの爛熟とその

汎国民的な浸透にも関わらず、巷間、彼女達の

名は、学術的なものを含めても専ら同時代的批

評の文脈において断片的・回想的に述べられる

に留まっている。彼女達の登場から 30 年以上

が経過した現在、その論理的背景に肉薄する分

析によってこそ、その評価がされて然るべきで

あろう。ゆえに、本論の目的と課題は、「80 年

代アイドル」がある時代精神として、論理的解

析に値するものであることを立証すること、ま

た、まさにそうすることによって社会的に共有

された「80 年代的なもの」の総括を試みること、

この二点にある。

２　方法論的課題

一般的にポピュラー音楽の、しかも一人の歌

手に関して歌詞分析を試みるのは困難であり、

またその結論も極めて限定的なものにとどまら

ざるを得ない。しかし松田と中森に関してはま

た別の困難がある。というのも、70 年代以後

の流行歌においては、歌詞の内容以上にサウン

ドや音質、イメージを重視する潮流に伴って、

意味性をあえて失効させることで言葉遊びを連

続させる歌詞が頻出し、楽曲上の歌詞の占める

価値比重が相対的減少をみせるからである（小

川 1993: 152-3）。そこでは、サザンオールス

ターズの登場に代表されるように、パロディ的

な手法と言葉の記号的ブリコラージュが広く浸
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透する土壌があり、またそれを可能にするだけ

のメディアの総合化と視覚化が独自に進行して

いたという事情を加味しなければならない。

松田と中森は 80 年代全般を通して多彩な作

家から曲の提供を受けており、とりわけ前者に

関しては、「白いパラソル」以降ほとんどの作

詞を松本隆が担当していることもあって、その

楽曲は量質共にまとまった分析に耐えうる精度

を兼備したものではある。しかし、本稿の目的

はそこにはない。本稿の課題は、そのような歌

詞やイメージが積分されたところにある、彼女

達のある主体的形象
4 4 4 4 4

を解析することによって、

まさにその主体を産出した社会的条件を問うも

のだからである。ゆえに、本稿では歌詞を引用

することこそあれ、それはテクストに対し単一

的な価値の所在を前提とする知識社会学的分析

を超えて、そこから外示されるメディア上での

パフォーマンスや社会的言説の広がりを範疇に

入れた、それらの総体として分析される必要が

ある。この分析視角は、アイドルとしての「生

き方」に総合される点でその〈主体〉に着眼す

るものであると同時に、その 80 年代特有のメ

ディア的布置に対する自覚的な照準を要求す

る。

以上の理由により、本稿は主体に関する理論

とメディア論的視座とを備え持つ、カルチュラ

ル・スタディーズ（以下 CS と略記）の視点に

接近する。周知の通り、CS はバーミンガム大

の現代文化研究所（1964 ～）に端を発し、80

～ 90 年代に隆盛を極めた学際的な大衆文化研

究の潮流であるが、それは M. フーコーの文化

社会史的視点や R. バルトの記号論など、構造

主義以後における〈主体〉概念の再検討の時

代的気運に強い影響を受けていた 3 。結果とし

て CS はメディア論、文化史、記号論など多様

な準拠軸によりテクストの存立条件こそを問い

に付す大衆文化研究となり、彼女達の主体性を

〈外〉の思考
 4 4 4 4

4 において考察する本稿の狙いと

重なる。また「アイドル・カルチャー」が CS

が活躍し、また分析対象とする文化の時代背景

と重複し合うものである点に照らしても、その

応用が本稿に関して厚みのある有意性を与える

と考えられる。結論すれば、本稿で追求するの

はいわば、文化的総体としての「松田聖子／中

森明菜」に関する表象文化論であり、彼女達を

生み出した文化―政治的な力学の析出によっ

て、その論理的配置を明らかにすることにあ

る。それらは具体的には、流行歌史によって透

過される、存在論的な生の形象として浮び上が

るだろう。総じて、本稿において CS は性、メ

ディア、広告といった個々の社会的事実に対す

る分析指標を超えて、全体的表象としての「80

年代アイドル」を捉える、一種の構えのような

ものを提供するのである 5 。

３　松田聖子――記号の戦略と「フェミニ

ズムのようなもの」

松田聖子をめぐる 80 年代を通じた多様な主

題は、(A) 記号による虚構化の戦略と (B) 女性

と自立の物語、という二点に大きく集約し、積

分されることになる 6。前者に関しては、複製

としての聖子ちゃんカット、ブリっ子、リゾー

ト性、広告の効果的使用などの要素が該当する 7 。

これらはいずれも、劇場化した都市や TV メディ

アの爛熟といった消費社会的側面の表出であ

り、松任谷由実を筆頭とするニューミュージッ

ク 8 や TVCM の効果的使用 9 などと相補的に都

会的な記号を生産することになる。彼女に歌詞

を提供した松本隆が日本語ロック論争の当事者

であったことは広く知られているが、彼が「語

の区切り方とか、乗りやすい言葉を日常会話
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や、果ては死語の中から探すという作業から、

その〈指向〉がはじまった」と回想するように

（松本 1986: 106）、そこでは雰囲気性と「ノリ」

を重視したテクニカルな語感の追究が優先され

ており、このことは、70 年代以後の流行歌が

意味依存からの脱却をその重要な課題としてい

たことの裏付けにもなる。

松本は松田の詞作に関して、①「歌謡曲」的

な情念を排した都会性の表現、②意味の虚構性

を自覚した、語感性の第一義的な追求の二点を

明確に意図している 10。記号論ふうに言えば、

「赤いスイートピー」が当時は実在しなかった

とおり、そこでは意味の不在こそが新たな意味

となる、高次のシミュレーション的水準にあっ

た。この傾向はとりわけ 80 年代中盤以降加速

的な発展を遂げ、ディズニー的な童話のシミュ

ラクルとたわむれる少女の姿を描く「時間の国

のアリス」（84 年）に顕著なように 11、重層化

した虚構＝記号化が推し進められる。本稿の目

的はこれらを記号論的に解明することにはない

が、「80 年代的なもの」のもつ虚構性を示唆す

る研究成果に照準してみても、松田の登場が重

要な位置にあることは確かである 12。

他方、女性としての自立という問題は松田

が 80 年代を通して背負ったもう一つの主題で

あった。「赤いスイートピー」で多くの女性の

支持を獲得し、初の自作曲である「Canary」で

自立と自己実現への夢を描いていた彼女は、着

実に男性に対して優位な視点を獲得するように

なり、84 年頃には完全に女性優位の「ゲーム

としての恋愛」の段階にまで至る 13。これらの

過程は、男女雇用機会均等法（85 年）に象徴

されるような女性の自立化の機運と共鳴して、

「フェミニズムのようなもの」（大塚英志）とし

て映るのであり 14、この流れは 90 年の全米進

出という「夢」にまで延長される（結果として、

80 年代を通した松田の歌詞世界は少女の成長

と自立の物語として描かれることとなる）。自

らの夢の実現を語って隠さない彼女の姿は、

「女性という存在の限りない消費社会化」（大塚 

2005: 176）を極めて肯定的に
4 4 4 4

語る主体として

理解されるのである。

更に、この両者の線分が交差するのが、87

年の「Strawberry Time」である。本曲は結婚・

引退を経た復活シングルであり、「ママドル」

として異例の成功を収める結果をもたらした。

本曲の内容は愛と平和に満ちたメルヘンの世界

であり、その意味で「アリス」の記号性の延長

線上にあるのだが、他方で、これは結婚・出産

というアイドル性を損ないかねない出来事を経

てなお堂々とそれを主張する、「永遠の少女」

の宣言でもあった。それまでの女性アイドルが

結婚に伴い引退か路線変更を余儀なくされてい

たことを考えれば、これが同時にフェミニズム

的な自立と社会進出の物語の頂点にあったもの

として理解できる。

「Strawberry Time」 での彼女は、「私は永遠

の少女である」と言い切ってしまうことによ

り、二重に重要な局面を迎えている。一つは、

彼女が人格の多層化を更に推進させると同時

に、時間（＝年齢）を超越し虚実の優位性を逆

転させているということであり 15、そしてもう

一点は、まさにそうすることによって「大人に

なる」「家庭を守る」といった規範性を転倒さ

せている点である。すなわち彼女は消費社会的

記号＝虚構性を自身の「自立」への原動力とし

て転用するのであり、少女性や女性性のもつ否

定的な側面にあえて「開き直り」、〈主体〉の行

為遂行性の側に引き戻すことで積極的に活用し

ていくのである。それは同時代的には、既成価

値（たとえば父権制）に対する抵抗と変革とし

て映ることになる。繰り返すが、彼女の場合、
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この「抵抗」が消費社会的な記号に裏打ちされ

ている点は特筆すべきである。それは同時期に

CS が指摘していた、アメリカ的消費文化が若

者による抵抗戦略へと転用される局面と共鳴す

るものである 16。

４　〈異人〉としての中森明菜

松田が記号を介した都会的な消費文化の模

範的体現者であったとすれば、中森は 80 年代

を通してその対概念的な陰翳や孤独を表現し

続け、その情熱的な内面への没入にはディオ

ニュソス的な陶酔さえ見うけられる。中川右介

は、“ 私は私よ、関係ないわ ” と喝破する彼女

を「遅れてきた実存主義」であると称した（中

川 2008: 197）。その後も彼女が一貫して実存

的孤独を歌い続けることを考えてもこの指摘は

正鵠を得たものであるが、ただちに留保してお

かなければならないのは、そこで反復される彼

女の実存が、単純な主体性に回付されることの

ないパラドクシカルな二重性を帯びていること

であり、それは彼女の実存が――松田と同様に

――ブラウン管において自明に表現されるべき

〈主体〉の根本的な存立を揺るがす変容の最中

にあったことを意味している。

確かに初期――とりわけ「少女 A」における

中森は、〈実存〉的論理によってこそ自身の固

有性を確保していたといえよう。それは自らを

不良少女や性対象として眼差し、またそう売

り出そうとする「オトナたち」に対するアン

チテーゼであり（彼女のキャッチフレーズは

「ちょっとエッチなミルキーっ娘」であった）、

そのような世間のまなざしに対する抵抗として

の実存であった。しかし、この孤独な実存性は

「SOLITUDE」を境として、「ジプシー・クイーン」

「最後のカルメン」「LA BOHÈME」など、より

ディレッタントな装飾性を帯びたものへと変貌

していく。これらに共通するのは、「ミ・アモー

レ」より続く頽廃的なエキゾチシズムであると

同時に、都市において境界を越境しつつ彷徨す

る者の不安、すなわち〈異人〉のモチーフであ

る。ジプシー、高級娼婦、ハーレムの女性、近

未来的なアンドロイド…、これらは単なる異国

趣味にとどまらず、共同体における外部＝他者

としての〈辺縁〉に位置する者の集合であり、

80 年代後半の中森はこの通奏低音の上で、い

ずれも “ 私は独り ” とシニックに独白する定型

性の中にいる。これらの作詞者がすべて異なる

ことを考えれば、彼女の〈異人〉性は数ある作

詞家（と聴衆）を透過して形成された、集合的

表象であると考えてよい。

重要なのは、ここにおいて彼女が、「抵抗」

する対象としての他者、それとの偏差によって

自己を定位する他者を失っていることである。

“ 誰もみなストレンジャー ” と歌う彼女の独白

は、自らを〈異人〉と化しながら、他方でその

〈異人〉性を自嘲するという倒錯したアイロニ

ズムの中にある。われわれはそこに、単なる憂

鬱を越えた、もはや〈外部〉の存在しない、人

格の自己準拠的複製と二重化の論理を見出さね

ばならない。それは確かに、ファッショナブル

な異国趣味やアンドロイドといった形象を帯び

ている点で、松田の記号性と通底するものであ

り、中森の描く孤独はこの同一性の変容に対す

る主体の不安でもある。しかしながら、松田が

記号的な表層の世界に完全に順応した軽薄さを

生きるのに対し、中森はその過剰性をあくまで

もその外部から、その全体において捕捉し、ロ

マン主義的な芸術性に昇華しようとする。この

厚みこそが、最終的に身体的な実存性へと賭す

中森の表現の本質にある。消費の表層をその内

部にまで没入し演じきる松田に対し、それをあ
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くまでも全体的な深みにおいて外側から
4 4 4 4

シニカ

ルに表現する中森。この両者の対比はいささか

皮肉的である。

しかし、この「全体への指向」は自己の再帰

的な演技性が求められる消費社会的現実――実

際、「DESIRE」以後、彼女はシングル毎にその

衣装を大胆にモデル・チェンジしていくという

自己プロデュースを指向することになる――に

おいては、深刻なアイデンティティの危機を引

き起こすこととなる。松田においては（少なく

とも歌詞の水準では）演技する
4 4 4 4

べき松本隆＝蒲

池法子の水準（「メタ聖子」）と演技される
4 4 4 4 4

「松

田聖子」とが明確に弁別され、しかもその落差
4 4

が前提とされていることによって、両者の自己

の関係が明確に繋留されていた（それゆえに彼

女の心象風景はつねに「メタ聖子」からの俯瞰

的なゲームとして描かれることになる）。しか

し中森においてはそのような多重人格的な主体

の装置は原理的に不可能である。彼女はあらゆ

る主人公を演じようとはするものの、それは演

じようとする「メタ明菜」が等価に複製された

影でしかありえず、その境界も曖昧なままであ

る。結局彼女はどの曲においても、漂泊する自

己の不安に身をまかせまかせる一方でそれを傍

観し、シニックに嘲笑するほかない、孤独な存

在である。“ 私は泣いたことが無い ” と虚無的

な逆説から始まり、時間の経ぎるまま無感動に

自己を傍観し続ける「飾りじゃないのよ涙は」

は、この二重化する主体のやるせなさを描いた

ものとして特筆すべきであろう。この点に関し

て、中川は前掲書において、

彼女［蒲池法子］は本名と芸名を使いわけ、

松田聖子を演じきっていた。そして、蒲池法

子が演じている芸能人・松田聖子が、さらに

アイドル・松田聖子を演じていた。そういう

二重、三重の構造にあったために、松田聖子

は数限りないスキャンダル攻撃を受けても耐

えられた。［中略］しかし、本名を芸名とし

た中森明菜には逃げる場がなかった。それ

が、後に大きな不幸を招くのである。（中川 

2008: 183-4）

と指摘していた。人格を多重化させる松田の戦

略に対し、中森はあくまでも主体の〈実存〉の

最後の望みに賭けようとする。その結果生まれ

た憑依的なまでの表現は、結果的に演歌・歌謡

曲の牙城たるレコード大賞を勝ち取るなど、松

田が成し得なかった業績を達成し、ポップスの

優位を世間に広く知らしめることになる。しか

し、彼女はそれ以上「アイドル」を続けていく

ことはできなかった。結局、彼女に付与され続

けた〈異人〉性は、現実の中森自身をも侵蝕し、

自殺未遂という深甚な帰結をもたらすことにな

る。より正確に言うなら、彼女は自殺という身
4

体の現実性を否応なく自覚させる行為によって
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

こそ、「中森明菜」のもつ虚構性を断ち切った
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のであり、このことはそれ以後の彼女が活動の

停滞と休止、そして再開を緩やかに繰り返して

いることの大きな理由であると考えられる。記

号を装甲して既成価値に対抗する松田に比べ、

彼女の「抵抗」は、その生身の身体を犠牲にす

ることでしかなし得ないものであったといえ

る。

５　アメリカという〈夢〉の転位

こうして、松田と中森両者の、80 年代とい

う特殊なシーンにおいて展開された、主体をめ

ぐる二つの政治学を追跡してきた。しかし、両

者の社会的表象の原理はさらにもう一つ、アメ

リカとの関係において理解される必要がある。
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かねてから松田が全米進出を強く志向していた

ことは広く知られているし、中森も全英語詞の

『Cross My Palm』を海外向けに製作している 17。

むろん、西洋音楽の流入以降、洋楽のカバー自

体は珍しいものではない。しかし、松田／中森

を筆頭にして同時期のアイドル達が軒並み洋楽

を志向し、時に海外進出を企てた事実にはやは

り目を見張るものがある。これらは単に脱アイ

ドル化の戦略や好景気下での投機熱の問題にと

どまらず、アメリカニズムの連続と切断という

より歴史文化的な視点において、理解される必

要がある。

吉見俊哉は、80 年代日本におけるアメリカ

ニズム（の表象）の特異的な転換点を指摘し

ている（吉見 1997）。それは、「他者」＝シン

ボルとしてのアメリカの段階を超えたところに

ある、既に内部へと浸透し、特殊な交雑を果た

したシステムへの、「アメリカ的なもの」の位

相的変化にある。1983 年開園のディズニーラ

ンドに象徴される虚構的な空間工学的モチー

フ（このリゾート的な虚構性は、同年の松田の

アルバム『ユートピア』にも顕著である）の発

展は、文化素としての「アメリカ的なもの」が

より内側に浸透し、内外の境界を不断に書き換

えていたことを意味するのであり、その結果と

して他者としての
4 4 4 4 4 4

〈日本〉が再「発見」される

ことになる。このことは、たとえば国鉄の「エ

キゾチック・ジャパン」（84 年）キャンペーン

に端的なように、オリエンタリズム的な辺縁と

しての「ニッポン」というステレオタイプが、

グローバルの視点から見た日本への内発的自意

識と結びついたパロディとして結像するのであ

る。

これは中森における内面の異化の問題とも通

底するものである。本人の強い希望で実現した

という「DESIRE」の衣装、それは誤って（あ

るいは前衛的なファッションとして）着崩され

た和服におかっぱ姿で、ブーツとアクセサリー

を纏うディスコティックの主人公を表象するも

のであり、「欧米からみた他者としての日本」

の写像が生み出した亜人間である。ここでは、

「ミステリアスな辺縁としての日本」と「テク

ノロジーによる独自の発展を遂げた近未来都市

日本」という両者の像が奇妙に融合し、テクノ

オリエンタリズム（モーレー & ロビンズ）の

全体像を提示することとなる 18。むろんこのこ

とは、グローバリゼーションと都市化・消費社

会化の両者が双幅的に文化へと影響した結果と

してある。そして、この技術主義的視点にみら

れる「意思や感情の欠如した、近未来を生きる

（超）主体」といういささか SF 的な世界観は、

都会的なアンドロイドの性愛を描く「TATTOO」

においてより発展させられることになる 19。

また一方で、当時、過熱するジャパン・パッ

シングに対して「日本は文化によってこそ世界

に通用するようになる」という言説によって、

エコノミックアニマルを正当化する論理が存在

した（吉見 1998）。欧米に対する文化の劣位

性を前提としつつ、それを超克するため、科学

技術文明化した「世界に進出する日本」という

（文化帝国主義的な）表象が必要とされたので

ある。これは「個性」や「私らしさ」といった

言説と親和的に、アメリカ進出への〈夢〉をシ

ンボリックに強化してもいく 20。

以上のような、外に対する交錯した自意識は、

戦後一貫して憧憬の対象としてきた〈アメリ

カ〉とようやく肩を並べたという自覚の現れで

あると同時に、まさに国民国家からグローバリ

ズムの内へと移行する過渡期における〈境界〉

の不安として必然的に生じたものだと言える。

そして、この自意識が生み出す内なる他者とし

ての〈アメリカ＝日本〉を象徴する存在が、紛
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れもなく 80 年代の SONY であり、その商品媒

体としての CD や Walkman、そして松田聖子

であった。ディズニーランドに行ってみたかっ

たという動機から上京した松田は、消費文化へ

の憧憬やメルヘンの世界を歌い続け、その帰結

を自身のアメリカ化に求める。全米進出に至る

彼女の軌跡と意志は、80 年代の文化産業が求

めた、経済的生産至上主義（への批判）を緩衝

させる「アメリカン・ドリーム」の物語へと収

斂していくのである。

これらの経過は、資本に乗じて「海外進出す

る日本」というモチーフが、単に一時の好景気

の熱狂を超えた、「アメリカ的なもの」に対す

る国民的な自意識の集合として結像していたこ

とを示している 21。松田／中森はともに、アメ

リカとの差分的距離において自己を認識すると

いう回路を前提にしつつ、一方でそれぞれの視

点において〈異質な他者〉としての自己を発見

するという両極性の中にある。

６　メディア論的変容――主体のアイロニ

カルな二重性

これまで筆者は、松田／中森両者を 80 年代

日本に固有の文脈に置き直すことで、その文化

史的位置を確認してきた。それは第一に、広告

や作詞など多くの局面において、意味を記号＝

虚構化する作用が広く普及していたこと、第二

に、新自由主義的潮流に伴う女性の自立化の機

運が高まっていたこと、第三に、アメリカとの

距離関係の時代特有的な変化が彼女達の自意識

に強く影響していたことの三点に集約される。

これらは、都市化に象徴されるように、意味や

共同体といったある共通的な準拠枠の内部に留

まることを否定し、そこからのクールな離反を

志向する点で、共役的なものである。

しかしここで、これらの「離反」が何に対す

る「離反」として想定されていたのかという問

題が立ち上がる。そこで重要になるのが、北田

暁大による議論である。北田は、糸井重里に代

表される 70 年代イデオローグが 60 年代的な

政治性を繋留しつつも、反論を拒絶し「議論」

の土俵自体から降りることで 70 年代的消費社

会を先導していったとして、その方法を「抵抗

としての無反省」（＝消費社会的アイロニズム 22 

）と呼ぶ。他方で、田中康夫のような 80 年代

的イデオローグは、「60 年代的なもの」への反

意性が既に消去された、アイロニカルな自己差

異化のたわむれに漂う「抵抗としての無反省」

（＝消費社会的シニシズム）へと突入している。

無論両者は連続的であるのだが、前者が離反対

象としての「60 年代的なもの」を留保してい

たのに対し、後者は既に「無反省」が制度化さ

れ、形式主義化したアイロニー・ゲームの中を

生きているのである。

この文脈を本論に外挿してみれば、「僕らの

いい所っていうのはさ、音楽で文化に対して何

かが出来る、時代に対して音楽で時代を動かせ

るとかさ、そういう幻想があるわけ。あったわ

け。」と回想する松本隆は（松本 1982: 7）、60

年代的な政治性からの距離を保ちつつ「音楽に

撤退」し、前者からの離陸によってこそ 70 年

代に「日本語ロック」を達成させ、松田と協同

して 80 年代消費社会を牽引した点において、

糸井的な心性を強く共有するものである。ここ

では、現実の〈外部〉に他者 ( としての「政治性」)

が最低限保留されている点で、テレビや歌詞と

いったメディアは外的な意味を伝達する役割を

保持し、テレビ的な現実（＝虚構）とその外部

のそれを明確に区別しているのであり、これは

未だ、芸能人的イメージと私人としての日常が

弁別される山口百恵と同水準にある。
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しかし、これ以後メディア装置としてのテレ

ビが分節する〈現実〉は、メッセージの受け手

と送り手のあいだで微妙だが極めて重要な位相

のずれをみせるようになる。出演者の視点から

見れば、ブラウン管に映る〈わたし〉は虚構で

あるがパブリックな拡散性をもつイマージュで

あり、その外部にオリジナルな「私人」として

の領域が前提されている。しかし、視聴者から

すれば、彼らが「いま、ここ」で目の当たりに

している出来事こそが〈現実〉なのであり、そ

れは外部に接続した現実（これを「公共的な現

実」と呼んでおこう）とは異なる独自の空間構

成をなすことになる。つまり、視聴者の論理に

準依したテレビ内部での出来事の即時性が虚実

の界面を無効化し、同一平面上に置くことで

〈外部〉（＝公共的な現実）を必要としない即自

的な意味や行為のたわむれをもたらすのである

（図１）。要するに、〈外部〉にある現実を伝達

するのではなく、マクルーハン的にその機能自
4 4 4

身
4

を伝える媒体としてのテレビ、これを北田は

「純粋テレビ」と呼ぶ。純粋テレビは、それが

ゆえに視聴者に対し強い参与を求めつつ、〈内

部〉を複製＝パロディ化し続けることで本来〈外

部〉である筈の領域をもアイロニカルな二重

性の下に回収していくものである（北田 2005: 

158）。

すなわち、現実＝私／虚構＝公という二元論

の中にいる山口に対し（図 2-A）、松田／中森

の段階では現実と虚構が等価であり、彼女らの

人格は既に純粋テレビ的なメディア的布置に支

えられた、より記号的なたわむれが要求され

るゲームの空間へと身を晒している（図 2-B）。

そのような人格はやがて、かつての松本隆が見

据えた他者としての「60 年代的なもの」を忘

却し、地としての〈現実〉を失った形式主義的

なアイロニーに特徴付けられる、「抵抗として

視聴者の論理 出演者の論理

内部の論理 即時的な現実（＝虚構） 公的な虚構

外部の論理 公共的な現実 私的な自己

 図 1　テレビ内外の〈現実〉の切り取り水準

図 2 　「純粋テレビ」化と人格の変容

（A）虚構＜現実の段階　　　（B）虚構＝現実の段階　　　（C）虚構＞現実の段階

　　（〈外部〉の存在）　　　　　　（純粋テレビ化）　　　 （形式主義的シニシズム）
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の無反省」の段階に突入していく（図 2-C）。

ただし、以上のスペクトルの連続上に松田や

中森の位置を探ることは本質的ではない。むし

ろ、80 年代半ばの小泉今日子やおニャン子ク

ラブのほうが、「ギョーカイ」の内輪ネタを共

有する祝祭のなかで、〈外部〉に照準すること

なく主体のミニマリズムにたわむれていた点

で、より根源的なアイロニーに到達していると

いえる。確認した通り、中森はこの形骸化した

主体のゲームに疲弊し破綻を来す一方で、松田

はそれを徹底し、「無反省」を利用し時間的な

主体の一貫性・歴史性を脱却しようとする。こ

こで問わねばならないのは、この主体の自己準

拠性には既に否定・離反すべき〈他者〉が全く

存在しないのだろうか、ということである。逆

に言えば、松田の心性を、北田のいう「抵抗と

しての無反省」に分類することは可能だろう

か。必ずしもそうはいい切れない。でなければ、

独立以降の松田が「あらゆる苦難と攻撃を跳ね

除けて自分らしく生きる私」というモチーフに

こだわる理由を説明できない 23。「Strawberry 

Time」以後の彼女はある意味での「女性の自由」

を勝ち取ることは確かであり、そこでは「60

年代的なもの」とはまた別の価値観が、乗り越

えられるべき他者として想定されていると考え

られる。

但 し、 松 田 が 乗 り 越 え ね ば な ら な か っ た

「敵」を、男性中心主義や共同体主義のみに見

出すことはできない。その後彼女が自ら “ 中

傷など耳を貸さずにただ自分の道を信じて ”

（1992Nouvelle Vague）と書いていることから

して、とりわけ独立後の松田の闘争対象は、第

一に過熱するゴシップ的な週刊誌報道であり、

第一級のスターへと成り上がった彼女に対する

好奇的な視線であったと考えられる。この視線

は、とりもなおさず即自的空間における虚実や

公私の落差
4 4

こそを捕捉し、その「裏の顔」こそ

を暴露しようとする「純粋テレビ」が求めたア

イロニズムと等価のものにほかならない。

松田／中森の世代と比較して、山口百恵の存

在（彼女はしばしば松田の自己実現的志向と対

比される）を古き良き良妻賢母的な家庭観の残

滓としてのみ理解すると、80 年代的アイロニー

の本質を捕捉しきれない。旧態的な私人に徹す

る山口は意図せずとも、80 年代に隆盛を極め

る虚構とアイロニーのゲームを瀬戸際で回避

し、自身に固有の領域を死守したのである（引

退後の彼女が一貫してワイドショー的追跡を拒

否し続けていることを想起せよ）。そのとき、

ブラウン管内の公私の位相は奇妙な転位を来し

ていた。松田の登場以降、「純粋テレビ」に代

表される〈虚構化のテクノロジー〉は、「公」

の主体（＝ベタ）と「私」の主体（＝素）の交
4

換
4

こそに焦点を当て続け、その過程自体がパブ

リック・イメージとして視聴者に届くという倒

錯した入れ子構造を深めていく。90 年代に架

けて、中森がこのゲームに疲弊する一方で、松

田は積極的に自らを晒けだし、アイロニズムに

回収されえない残余としての「私らしさ」を追

求し続けるという、言うならば〈主体〉への極

限的な挑戦をその戦略としていったのである。

７　消滅に抗する〈主体〉――孤独な〈自

分探し〉へ

主体性を拡散させ、記号的に多重化させる松

田、それに対し実存的自我の最後の抵抗を続け

た中森、あるいはディジタルで都会的なサウン

ドが却って失われゆく主体の痕跡を照射する菊

池桃子にしても、飽和する同業他者の中で必死

な〈自分探し〉に迷走する本田美奈子にしても、

80 年代アイドルの軌跡はあたかも、所与のイ
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メージとしてある〈主体〉を一旦否定し、それ

に対する差異としての「ほんとうの私」を模索

しながら主体を更新していくような、独特の自

己否定的特徴をもつ 24。ここでは、人格として

の個人は一旦否定的に消去されつつも、純粋テ

レビを筆頭とする〈虚構化のテクノロジー〉の

下で、アイロニズムを駆動させる被消費物とし

て再浮上することになる。80 年代のアイドル

が直面した独特の〈主体〉の問題は、ブラウン

管の内外で繰り広げられるアイロニー・ゲーム

（彼女達は様々な「裏読み」に晒され続けた）

を受けた、生身の領域を確保するための闘争戦

略として理解することができるのである。

しかし、以上のようにして 80 年代アイドル

文化を支えた舞台的平面は 89 年を境に一気に

離散していき、同時に老若男女が一つの番組で

流行歌を耳にするという国民的統合も解れてい

く。この布置を考察することは本稿の限りでは

ないが、高視聴率を誇った歌番組の終了や CD

メディアの登場、そして大量の後続デビューに

伴い彼女達の活動が袋小路に入っていくことは

確かである 25。もっともこの予兆は、80 年代

中盤において既に見られたことではあり、それ

に対する対応として、早見優、石川秀美、本田

美奈子などロック化・脱アイドル化の路線と、

松本明子、森口博子、山瀬まみなど「バラドル」

のパロディ的志向に大分されるが、結果として

サバイブに成功したのは後者のほうであった。

繰り返しになるが、とりわけ重要な転換点が

秋元康の登場である。自らアイドルではないこ

とを曝け出す小泉今日子やおニャン子クラブ

は、「アイドル」の本質を直截的に問うのでは

なく、むしろアイドルなるものと形骸的にたわ

むれ続けることにより自己言及的にそう既成事

実化される点を、その重要な美学としている。

それを彼女達は（少なくとも画面の中では）自

我を空白にすることによって、また合目的的

な「成長」の過程を拒否することで達成するの

である。このような結果として、90 年代以後、

成長を楽しむものとしてのアイドルの存在意義

は薄れ「冬の時代」の到来をみせるとともに、

彼女達はその人格を消去し、求められるキャラ

クターの「演技」に徹することが求められた 26。

一方で、そのようなゲームにのれない数々のア

イドル達は、自らの活路と意味を求めてさまざ

まな〈自分探し〉へと邁進することになる。虚

構性によって二重化した自己は、既に所与とし

ての〈現実〉を担保する外部照準を喪失して

おり、虚構へと横滑りする形で「本当の自分」

への問いへ誘導されていくのである（前節図

2-C）。松田と中森は、個人の位格を担保しなが

ら、その主体を通して「アイドル性」の本質を

追求し体現することをその使命とした最後の世

代であり、またそうであるがゆえに
4 4 4 4 4 4 4 4 4

80 年代を

通して、形骸化していた「アイドル」というカ

テゴリを、音楽性、広告性、都会性など多角的

な側面をもつ時代的文化に昇華し得たのだと、

さしあたり評価することができるだろう。

最後に 90 年代以後の松田に立ち戻ろう。作

詞家・松本隆の下を離れ、セルフプロデュース

の道を歩みだした彼女は、ファン離れと週刊誌

による激しい批判に晒され続ける（これは中森

や南野陽子ほか他のアイドルにも共通してみ

られた問題である）。しかしその後も、彼女は

全米進出やスキャンダル報道を逆手にとるパ

フォーマンス等で世間を賑し続け、その振る舞

いはあたかも、「裏の顔」を期待するアイロニ

ズムに挑戦するかのようである。

ここで重要な点は、独立後の彼女が「松田聖

子」を演じる俯瞰的視点＝〈メタ聖子〉を失う

点にある。松本隆から離れた後、彼女は赤裸々

な主観的感情をポジティヴに表現することに専
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念し、ひたすら「私らしさ」を追求しつつ、成

熟を拒否して少女性のなかにたわむれつづける 27

が、それは〈メタ聖子〉の審級が失われ、歌詞

世界から共同主観性（＝社会）が消失していく

過程でもある 28。それは作詞家の書く情景に比

べればファン以外に訴求する要素が希薄であ

り、そこで追求される「わたし」も軽佻で内実

を欠いているとの指摘を免れない。しかし、そ

れでもひたすらに自己実現の夢を追い続ける彼

女の姿は、同時代的には「自立」として映った

のであり、90 年代にかけて働く女性達の共感

と支持を得ていくことも確かである 29。彼女は

なぜここまでに「私らしさ」にこだわり続ける

のだろうか。本稿は、もっぱら非政治的な消費

対象として捉えられがちなアイドルの、その政

治性こそに着眼し、照準してきた。そこでいう

政治とは、主体の領域を「〈わたし〉の物語」

に取り戻し、行為遂行的に確保するものでもあ

る。彼女は記号と個人主義という 80 年代を凝

縮した方法によって、まさに「80 年代的なもの」

たるメディアの記号＝虚構化作用に抗おうとも

していた。消費社会を生き続けた松田の生き方

は、昭和最後の十年間の急激な地殻変動と共鳴

した、主体なるものの適応と抵抗とのせめぎ合

いの中にあった。それだけは確かである。

注
1 た と え ば、 消 費 動 向 調 査（内 閣 府） に よ れ ば、

1968 年には 5% 強だったカラーテレビの普及率は

75 年には 90% を突破し、急速に普及していった。

これと共鳴するかのように誕生した数々のアイド

ルは、同時期の国民歌謡としての「演歌」の誕生（輪

島 2010）と相俟って大衆音楽の「国民的」再編と

統合の一つの指標点であるといえる。
2 この具体的な論理は、ボードリヤールが「（差異

化の）レトリックのすべてが語っていることは、

個性が存在しないという事実である」と指摘した

ように（Baudrillard 1970: 123-9）、 主体がその差

分的距離において自らを認識する象徴的な価値照

準を失う構造論的現実としてあらわれ、事実性の

水準においては、消費社会的な差異のたわむれの

「〈私〉探しゲーム」（上野千鶴子）として結実する

のである。
3 構造主義が背負った主体性（の解体）の問題は極

めて本質的であるが、人類学、記号論、精神分析

など、〈主体〉に接近するための方法論は多様であっ

た。それゆえに CS の方法論も権力、性、エスニシ

ティ、ポストコロニアルなど極めて多岐にわたり、

それらの統一的方法を提示するのは困難である。
4 もともとはフーコーによる概念（Foucault 1966）。
5 これらの全体的な方法論的特徴を列挙すれば、①

あらゆる意味媒体の自律したテクスト性の重視、

②文化を静観するのではない、その内部的な動態

と政治性の重視、③重層決定の論理への配慮、④

グローバル資本主義を踏まえた文化の動態性と、

「差異の消滅」に抗う辺縁的文化の双方への配慮な

どであるが、これらはポピュラー音楽研究にとっ

ても極めて重要な視角である（ホール 1999）。
6 松田を取り扱った論書も、そのメディア性と虚構

性に着目したもの（小川 1988）と、女性としての

生き方に照準したもの（小倉 1989）に大分される。

これらは発刊時期の制約もあり、通時的な分析に

欠けている点を留保しておかねばならない。
7 これらの論点に関する分析は小川（1988: 149-

63）を見よ。
8 ニューミュージックという名は俗称であり便宜的

使用に留めるが、この中でも松田に楽曲提供した

のは、松任谷の他細野晴臣、大瀧詠一、財津和夫、

尾崎亜美といった面々であり、かつての「はっぴぃ

えんど」の面々も集結している。このように松田

の楽曲は、広く 70 年代ポップスのエッセンスを凝

縮した形で作られている。
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9 た と え ば、「 ガ ラ ス の 林 檎 」 の B 面「SWEET 

MEMORIES」は、缶ビール CM の BGM として松田

の名を伏せて使用された結果、A 面以上の話題とな

り、両面を入れ替えた再発盤が再び一位を獲得す

る結果をもたらしている。このような、商品や音

楽の概要をあえて公開せずイメージや雰囲気性を

伝える手法は、現在では TVCF の常套手段となって

いる。
10「“ す み れ・ ひ ま わ り・ フ リ ー ジ ア ” っ て い う

の が あ る ね。 何 の 意 味 も な い わ け（ 笑 ）」（ 松 本 

1982）と語るように、松本はあえて意図的な虚構

性を演出していた。これを本稿では一貫して、虚

構＝記号化（作用）と記すことにする。それは、

後述する「政治的なものからの離反」という時代

精神に裏打ちされているのである。
11 松田の歌詞世界とディズニー的童話の類似性は重

要である。ドルフマン＝マトゥラール（1971=1984）

の指摘した、父親の不在、生産労働と生殖の不在、

第 三 世 界 の 戯 画 化 と オ リ エ ン タ リ ズ ム 的 消 費 と

いったディズニーの物語分析は、そのまま 80 年代

の松本＝松田に応用して遜色ない。原著刊行時の

事情から、彼らの分析にはやや告発めいた言述が

あるにせよ、その仕事はディズニーが消費社会の

パロディであることを証明するとともに、本論で

示す主体の単性生殖的な二重化が決して偶発的な

問題ではないことを傍証している。
12 たとえば大塚（2004）、稲増（1989）らの成果

はその特殊な虚構性について照準したものといえ

る。
13「ピンクのモーツァルト」「Dancing Café」など

84 年の作品にとりわけ顕著である。
14 とりわけアルバム『Strawberry Time』(87 年 ) に

おいては、押し付けられた「女らしさ」への軽い

反発（「Kimono Beat」）、男性中心主義への皮肉交

じりの疑念（「妖しいニュアンス」）、独り立ちする

女性の自由と孤独（「雛菊の地平線」）など、依存

的ではない自立的な女性像が強く企図されている。
15 松本の描く歌詞は常に松田の私小説として描か

れ、その「空想」（つまり夢オチ）として結末づけ

られることにより、虚実の繋留がなされているこ

とは留意すべきである。
16 特にヘブディジの研究は、サブカルチャーに若

者主体の政治的抵抗の可能性を見出し、「ブリコ

ラージュ」によって支配的な価値や意味体系を転

倒 さ せ る 独 自 の 文 化 圏 を 形 成 し て い る こ と を 示

した点で、 本論に連続するものである（Hebdige 

1979）。
17 他にも、荻野目洋子『VERGE OF LOVE』、本田美

奈子『OVERSEAS』などの海外プロデュース作品が

あり、早見優、石川秀美、長山洋子などもディスコ・

ナンバーの流行に乗じて洋楽を強く志向している。
18 YMO や大友克洋といった表現者における自己の

戯画化と問題を共有するものである。
19 一方、松田の歌詞においては人工的身体の表現

は少ないが、90 年代以後のパフォーマンスにおい

て M. ジャクソンやマドンナといった洋楽表現を模

す彼女は、よりラディカルに身体と性をアメリカ

化しているといえるだろう。
20 この意味では「シンボル」から「システム」へ

という吉見の分析は些か簡略化の念を否めない。

〈内なるアメリカ〉と化した日本をパロディカルに

まなざすシステム論的機制が出現していたとはい

え、それはいまだ、従来の象徴的価値としてのア

メリカと併存したものとしてあるのであり、その

結節点にこそ松田は位置している。
21 この延長線上に「J-pop」の誕生がある。これは

1989 年にラジオ局 J-WAVE において初出した概念

であるが、そこには「海外からまなざされる日本」

としての「J」を先取する過剰な自意識が存在した

（烏賀陽 2005: 11）。
22 元来、大澤真幸による用語（大澤 1998: 200）。
23「Chase my dreams ～ 明 日 へ の step ～」「Fight 
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“Subjects” against Ironies:
A Study of Cultural Sociology on Seiko Matsuda/Akina Nakamori

Hiroyuki ISHIKAWA
　This paper analyzes the issue of the subjectivity of Seiko Matsuda and Akina Nakamori from the perspective of cultural 

sociology. Throughout the 1980s, pluralizing her personality, Matsuda described two stories: independence of women, and 

the invalidation of meaning. These eventually restored the concept of “idol.” On the other hand, Nakamori ironically regarded 

herself as a stranger in her performance of solitude. Their subjects are in the ironism non-referencing toward common external 

criteria. These logics are so influenced by the 80’s contexts, especially semiology in the consumption society, the displacement 

of Americanism in Japan and self-conformity on TV-media. These elements came together to bring about vague borders 

between self and others, and between reality and virtuality. In front of self-copying ironism, Matsuda and Nakamori tried not 

only adaptation herself, but also resistance through her own “personality” performatively.


