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Il est surprenant, lorsque l'on y songe, de constater
que le mythe de l'origine verbale de l'dcriture puisse avoir
une yie si longue. Cette hypothtse aurait pourtant dt
paraitre absurde aux Iinguistes depuis longternps. Ce qui
caractdrise essentiellement la structrrre de l'dcriture est sa

mixitd : parce que son systtme s'appuie sur deux registres

) la fois, celui du verbe et celui du graphisme, mais aussi

parc( que ee., rcgisrres sonr cux-m€mer [oncitlenr<nr
hdtdrogEnes I'un i l'autre. Leurs ruodalitds d'expression
ne se situent ni dans le m€me champ physique l'un est

oral l'autre visuel -, ni dans le m€me contexte de rela-
tions intersubjectives - dans un cas les partenaires
doivent €tre coprdsents, dans l'autre seule est ndcessaire

la prdsence d'un spectateur. Or on ne trouve dans le
langage aucune trace d'hdtdrogdn6itd ; cela semble m€me
lui €tre antinomique. Le jargon ne saurait €tre une
langue. Et le recours i des supports compldmentaires
d'information, )L des gestes par exemple, ne peut jamais

donner lieu ir leur intdgration par la parole: s'ils forment
un systBme ce sera, comme Ia langue des gestes chez les

sourds, de fagon tout i fait autonome. Le ddveloppement
extraordinaire des onomatopdes au Japon est lid au refus
des Japonais d'utiliser les formes rdgulitres du discours
dans les circonstances sociales mettant en jeu d'autres
intdr6ts que ceux de Ia conversation pure : c'est ainsi
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a I donner ainsi ) l'6criture deux origines successives au

lieu d'une, et pratiquement en contradiction l'une avec

l'autre, ne semble pas l'dmouvoir, ll est vrai que Ia fai-
blesse du raisonnement de Gelb ne tient pas seulement

)r l'auroritd de principe sur l'dcrit qu'il accorde lui aussi

au langage. La maniire dont il envisage le graphisrne

dans son approche des u proto-dcritures, n'dchappe pas

non plus ) la critique. Sa principale hypothise, selon

laquelle il exisrerait une sorte d'inndisme gestuel susci-

tant des rypes de signes spontands et identiques les uns

aux autres rlans toutes les socidtds humaines, ne tient
compte ni de la diversitd de ces socidrds, dont les conven-

tions culturelles doivent ndcessairement influer sur Ies

comportemerts individuels quels qu ils soient, ni du fair

qu'un tracd n'est rien sans le support sur lequel il s'inscrit
et qu il ne peut se d6finir comme un signe qu'en relation
avec lui. Son deuxidme postulat - outre que l'on ne voit
gutre ce qui le relie au prdc€dent n'€st Pas plus fiable.

limage reproduit-elle le rdel n comme la parole imite le
son 1 , ? La premitre affirmation ddcoule ir Ia vdritd de la

reeonde..lle ne vi(nl p.r\ d'un. rdflexion rutherrtique
:ur l'image ct ses oriBines. A eraminer ses hypr-rrhi"c.

d'un peu prts on s'apergoit que [e langage reste le modtle
des revendications de Gelb en faveur de la communica-
tion graphique : c'est pourquoi elles ne lui paraissent

"ara.,aa-arlt 
incompatibles avec une concePtion tradi-

tionnelle de l'dcrit. La rdfdrence I l'dnonciation, c'est-)-
dire ir la parole congue comme origine d'ur potlvoir,

coll. lddes et Recherches, 1973, P. 14.
I. n Aucun trairi ne rnest connu, qui olfrirait une vue d'ensenrble

du d6vcloppcment des signes de leur stade figuratif au liniairc, ou

d'une lorme arrondie )r l'angulairc, tenant cornpte pc,ur cela dc toutes

les icritures du morde. [...] Exacrement cornme le langage parld esr

sorti dc l'imirarion du son, l'icriture est nCc de l'imiration dc la fonnc

|

qu'elles interviennent normalement lorsque l'on veut
exprimer ses sentiments ) la vue d'une ceuvre d'art. Ne
serait-iI donc pas plus Iogique de supposer que c'est Je

graphisme et non la langue qui a fourni les ressources et
les motivations ndcessaires ir l'apparition de l'dcriture I
Lui-m€me constituait en effet ddjl un medium de type
composite, associant i un support spatial de forme et de

mariere donndes des figures qui y dtaient inscrites mais
qui lui demeuraient €trangires en tant que telles.

La thdse de la filiation verbale de l'dcriture ne serait
toutefois pas bien g€nante si elle n'avait eu des consd-

quences heuristiques fort dommageables. Elle a entraind
pendant des sitcles l'occultation quasi compltte des

fonctions graphiques du systtme, au point qu'elle a

emp6ch6 les thdoriciens les plus r6cenrs qui tentaient <le

ddgager l'dcriture de ses apriorismes linguistiques de
conduire leur ddmonstration jusqtih son terme. C'esr le

cas de I.J. Gelb, par exemple, qui reproche aux philo-
logues d'ignorer l'dtape initiale de l'histoire de 1'dcriture
sous prdtexte que les signes que l'on y utilisait n'dtaient
pas en correspondance exacte avec la langue, et qui s'est

fait le promoteur passionnd de la crdativitd de son gra-
phisme. Mais i[ aftirme d'autre part, avec la m€me ardeur
de plume, que seule une addquation au phondtisme ver-
bal consritue la vdritable dcriture 1. fincohdrence qu il y

-l-, E*i-.o--..rqa au moment oir l'homme apprit i communi-
qucr ses pensdes ou sendments I l'aide de signcs visibles, conrpr€hen-
sibles non seulernent par lui-m0me mais par tour autre personne plus
ou moins initi€e i ce systimc. [...] Un message donnd avait unc
significarion seulement, et il pouvait €tre interprdtd par son lecteur
d'une lagon seulemenr, mais il pouvait €tre "ld', c'csci-dire transcrir
en mots, de bien des fagons diffdrentes, et m€rne dans bien des

langues. [...] Eu tour grand accomplissement de l'homnre on peut
reconnairre un pas, important, dCcisil qui rivolurionne de fond en

comble tout son progrts n vcnir I...1 (ietre dtape rivolutionnaire,
c'est la phonitisarion du signe dcrir.,, t.J. Gelb, A Study of \Wiitg,
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guide sa thdorie du trac6. Sa rhise de la figure rdaliste ne
fait que reprendre sans examen un lieu commun de la
civilisation logocentriste, <1ui est ddsormais caduc. Il n'est
plus possible en effet d'admettre, depuis les travaux de
A. Leroi-Gourhan, que les premidres images dessindes
par l'hornme aient 6rd inspirdes par Ie rdel, m6rne si elles
en reproduisaient l'apparence. Les rracds humains
archarques, abstraits ou non, constituaient une ( mytho-
graphic .. ilr avaienr valeur .lc synrbolcs non Je :ubsti-
tuts des choses. Le Geste et la ?aro/r a confirmd er prdcisd
le r6le de l'image dans la gentse de Ia communication
dcrite : si l'on a pu rransposer les langues sur un supporr
visuel-graphique c'est parce quc les figures de ce support
se trouvaient invesries d'abord elles-m€mes d'un pouvoir
de s6mantisarion :

o Ldmergence du symbole gr.aphique i la fin du rigne des
Palianthropes suppose l'dtablissemenr de rapporrs nouveaux
entre les deux p6les opCraroires, rapports exclusivement
caractdristiques de l'humanird au sens dtroit du terme, c'est-
l-dire rdpondant i une pensde symbolisante dans la mesure
oi nous en usons nous-m6mes. Dans ces nouveaux rap-
ports, la vision rient la place prddorninante dans les couples
face-lecture et main,graphie. [. ..] Mythologie et graphiime
mulridimensionnel sonr [,..] normalement cojncidents
dans les socidtis primicives et si j'osais user du strict contenu
des mots, je serais tenrd d'dquilibrer la "mythoJogie" qui
esr une construcrion pluridimensionnelle reposant sur le
verbal par une "mythographie" qui en est le srrict corres-
pondant manuel r.,

d'ttres ou de choses riels. A la base de touce dcrirure, il y a la reprdsen
tation. , lbid., p. 32.

1. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parak, lJ6in,Michel, 1964,
r.l, Technique et Langage, p. 262 et p. 272.

Mais le raisonnement de Leroi-Gourhart da pls plLrs

abouti que celui de Gelb. l,a mythographie aurait

apportd;ne dynamique, dveilld l'imaginaire au sens, ellc

naurair pas suffi iL crder I'dcriture. Une mystdricuse opd-

ration di rupture devait avoir lieu un Peu Plus tard, assez

lorte pour que le systtme se constitue, assez fiible cepen-

d"nr pout que ne soient pas antrul6s les bdndfices de la

mythographie originelle. (Jette rupture se serait rnaniles-

r6e paile changement du mode de rdPartition des sigtres

,.r, 1.u, ,uppo.t, qui Passe d'une organisation PrimitiYe
assez librement sPatiale i une succession lindaire stricte'

Cette lindaritd serait en eflet le symPtdme, touiours selon

Leroi-Gourhan, de l'assimilarion Par le graPhisme des

deux donndes socioculturelles seules capables de le struc-

rurer en systlme et de lui confdrer aussi une urilitd sociale

directe : le phondtisme de Ia langue et la logique du

raisonnement comptable :

u Le symbolisme graphique bindficie, par rapport au lan-

gage phon€rique, d'une certaine inddpendancc : son

io.t"tt,t .r,p,i-. dans les trois dimensions de l'espace ce

que le langage phonitique exprime dans l'rroique dimen-

sion du temps. La conqu€te de I'dcriture a dtd prdcisdment

de faire entre! par l'usage du dispositif lindaire, l'expression

graphique dans la subordination conlPlEte i l'expression

phondtiquer.,

Ce point de vue, qu'aucun argument thdorique ou

archdoiogique ne vient fonder, reproduit un amalgame

"or,,-,r,. 
itot, les thdoriciens de l'dcritu|e : P.ts d'dcri-

ture possible sans PersPectiYe d'efficacitd inn]ddiate,
c'est-)-dire sans parole et sans calcul. On comprend

d'autant moins ce qui justifie sa prdsence ici que la

ddmonstration de Leroi-Clourhan faisait pricisdn.rent

),. Ibid., p.270'272

じESPACII AVEU(:IL
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apparairre dans la pensde myrhographique des mdca-
nismes qui la rendaienr tout i fait capable d'atteindre un
rdsultat identique par elle-m€me. Il est vrai en efFet que
l'dtape ddterminante de la fbrmation de l'dcriture est la
conversion de l'iddogramme en phonogramme, c'est-i-
dire l'instauration d'une dquivalence foncrionnelle enrre
deux signes identiques par leur forme mais dont le
sdmantisnre est different, l'un dtanr celui du mor d'ori-
gine et I'aurre celui d'un aurre mor mais homophone au
premier C'est l'intuition d'une telle dquivalence qui a
fait de l'dcriture un systeme non seulement original mais
autonome et qui a entraind par la suite la gdndralisation
de ll rranscriprion phoneriquc. Or on ne voir pas ce qui
aurait pu rendre cerre intuition inaccessible ) la pensde
mythographique, au contraire. Certe pensde avait trans,
cendd le rdel dans le symbole : h plus forte raison pou-
yait-elle transcender le rdel dans Ie symbole : I plus forre
raison pouvait-elle transcender le visible dans le phond-
tique; il ne s'agissait alors pour elle que d'une simple
opdration de ddplacement.

II va de soi que c'esr une nouvelle fois la langue
entendons la conviction de sa supdrioritd absolue en

matilre de communication - qui a fait obstacle au rai-
sonnement et contraint le paldontologue ) revenir sur ses

hypothtses iniriales. i[ semble que celui-ci en air eu un
moment conscience, reconnaissant que la gentse de
I'dcrirure telle qu'il Ia ddfinissait convenait seulement aux
cultures u mdditerranCennes et europdennes ,, c'est-)-dire
i celles qr.re rdgissait un logocentrisme dominant. Il dtait
impossible de [a gdndraliser ) toutes les civilisations de
l'dcrirure, en pamiculier ) la chinoise, qui s'dtait mainte- 

_

nue pourranr telle quelle depuis sa lointaine origine
mythographique, er encore moins, bien dvidemment, de

la crdditer d'une valeur universeller. ll nc pc,uvair pas

dchapper non plus ) Leroi-(iourhan que c'6taient ces

m€rles principes d'utilitd ct d'eflicacird lids I la compta-

bilird et au phondrisrne tltiil accusait d'6tre respc'nsables

dc lappaurri.'.rnrnt Je l'inrrgirtaire rl.rrr" lc'' .rtlttttc'
alphebeti,lu<.. P.rtrtquoi Jonc 1g111 xvoit'ac.orJe utt rolc

) ie point ddcisif dans l'apparition cle l'dcriture ? Parce

.1u., ii l. langage ne pouvait plus €tre considdrd, grtce )
ses propres analyses, comme Ie modEle de I'inrage mais

comme sor voisin culturel, il n'en demeurait pas moins

I ses yeux le mode de communication illal, celui atgtrcl

la pensde mythographique devait inivitablenent se sou-

mettle:

" Au stade du graphisme lindaire qr.ri caractdrise l'6criture,

le rapport e.rtte t, .leu* chantps dvolue de nouveau : Pho
ndti# et lindaire dans l'espace, le langage dcrir se sr'Lbor-

donne complitement au langage verbal, phondtitlue et

lindaire dani le temps. Le dualisme verbal-graphique clispa-

rait et l'honme dispose d'uo appareil Iinguisri<1uc unique,

instrument d'expression e! de colservatioll d'une pensde

elle-m€me de plus en plus canalisde clans le raisotroe

rnent 2, 
D

Cet iddalisme, s'ilest tout aussi unificateur et rdducteur,

n est pas de m€me nature que celui de Gelb : y intervient

d6sormais une thdorie de l'image cl0ment fbndde Mais

cela rend le malentendu encore plus grave. La conception

naivement rdaliste de la figure ir laquelle se rdfdrait Gelb ne

EESl'A(]E AVlit」 (il.I

1. " L6criturc chinoise reprdscnte un Ctat d'drluilibre unique rlans

l'histoire hunairre, celui d'unc dcritulc,.lui a pcrmis (malgr6 tout) dr:

rracluire assez tldilcment lcs mathinrariques ou la bioiogie sans perclLc

la possibiliti du recouts au plus vicux systine d'exprcssion grephique'

jrr^r"p"'iri"n dr .yn'h"1.' ,1ui 'rcerrr rrorr p,' J'' 1'hrr*' nLn J*
gro.rpe. J irrr-rgc' 'igrril. rrire'. thil P )t\tl

2. Ibid., p.2r1.
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fiure qu'il y soit tenu compte de certe loi qui lair du
support un lieu inerte, une donnde inexistanre. La linda-
ritd de l'dcriture, en rassemblanr en un sillon unique les
dldments jusqtialors dpars du symbolisme primitif, stig-
matisait l'inanitd fonciEre cle l'espace en m6me temps
qu'elle rdvdlair ) quel degrd de sublimation elle avair
conduit la figure, devenue trace sans corps, fronriire plu-
tdt qu'image. Mais elle indiquait aussi, et tout d'abord,
que la loi avait dtd enfin comprise, que l'instinct tle
l'imaginaire s'drait soumis i la pensde ationnelle. Li e/l
uitrrc sacrae: c'est ainsi qu'au haur Moyen Age on inter-
prdtait [a ligne de l'dcriture. Elle drait la raison supr€me,
le Verbe de Dieu. Pour Leroi-Gourhan elle n'est plus <1ue

celui de l'homme. Mais l'dcrit, une fois encore, s'y perd.
Peut-€tre s'est-il perdu davantage encore dans le projet

d'archi-dcriture de J. Derrida. Il esr vrai que la quesrion
centrale de ce projet n'dtait pas I'dcriture elle-m€me mais
une ddfinirion nouvelle du sujet. Cependant, la nou-
veautd meme de cette ddfinition, qui brise l'individua-
lisme logocentriste en introduisanr l'autre dans le je, a
dissimuld le fair que la pensde de la trace qui Ia jusiifie,
en s'inspirant explicitemenr des analyses de Leroi-
Gourhan, ne prend appui sur I'dcrit que dans la mesure
otr elle l'annule. Sensible ) la contradiction qu'il y a i
p16ner un londement lindaire de l'dcriture, le<1uel ne lait
qu'afficher sa d6pendance ir l'dgard du logocentrisme,
tandis que la mlthographie esr infiniment plus riche et
plus libre, [e philosophe s'en est cependant accommod6
comme d'une sorte de progrts indvirable, que l'on devait
certes transcender en y rdintroduisant aprts coup ure
pensde pluridimensionnelle , mais qui ne pouvait €tre
conrestde. Un des motifs de cetre rdsignation rienr au fiir
que Derrida ne remet pas vraiment en cause les prdsup-
posds thdoriques qui justifiaient selon Leroi-Gourhan Ie

choix de l'ordre lindaire comme indice ddcisif cle l'dcri-

ture. u Le sens mCme de potloir et d'efficacitd en g6nd-

ral. qui nu pu xPPJraitre cn tJnt quc tel' en trnt (lu(

,.n., ., -ri,ii'" (p:rr iJi.rlit.rriunl rlu rve. le pouvoir clir

'symbolique" [a] ioujours drd lid i la disposition de l'dcli-

ture, dit-il r.

l,e choix qu'avait fair Leroi-Gourhan, toutefois, repo-

sait essentiellement sur un raisonnement analogiquc l'a

ligne lui paraissait constitutive de l'6crit parce qtielle

aoi, port lui la repld\entati.rn dvident< (l comm( nJtu'

rrlle du pouv.rir : En rnonLrJnl le' cllets gruphiquc' J<

la dynamique gestuelle elle suggdrait celle de la parole'

Un ,,,i.onrr.^.-r,t de ce genre est €tranger )r Derrida Ce

oui I'inrerrr',e drn, t" lign< est (e qrr'il cleJuir Je s'r

genire t.ll. quon la lui i.,,it ,upporet: quclle:oit tttr<

irrrqu. ,.nribl. J< lahsett,.e. l.a figure rvait dev'rte

I'espace. la ligne J<rurait lr ligurt. l'immediat erait bierr

moit, le rdel'ldgitimemenr dissout dans le signe: Ie-phi-

los<,phe trouvait ici la preuve qu'il en cherchait Mais

l'dcriture dtait-elle vraiment concern6e par cette ddcou-

verte ? A travers la pensde de la tlace, c'est le sujet de

l'dnonciation et lui seul que vise Derrida. La prdsence

ouil reut cldrruire n'a rien ) voir avec lelle Je.' objet'
I J rr,"n, que le', objet'. pottr lui, riont valeur que ..le

ohenominc, -, .lle ert cett< presence plrriculitre tlue

i'on ,..ord. i " la parole plcine ". C'e'r en elle '1uiI
ddsire promouvoir in empteinte,, et nullement dans

l'esp:r.e ecrir. l)ans cer etpace, au contrairc ll trace tte

.aru j"-"i. qu'un Ieurre. tetnoignage inccrraitt <t provi-

soire grice auquel, et c'est sa seule vertu, se trouvera i
,-ro.r,r.",r,, pr6r.*6., mais sous sa fotme ddsormais fragili-

sde, brisde, dissdminde, l'auroritd - demeurde, elle,

EESPACE AVEt,Cl.E -15
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l'analyse de l,eroi Gotrhan voir up. cit., p' 124 130'
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immuable , du verbe. n Lespacement [...] esr toujours
le non-perEu, Ie non-prdsent et le non-conscient. f...]
Larchi-dcriture comme espacement ne peut pas se don-
ner comr e telle, dans l'expdriencc phdnomdnologi<1ue
d'une pry'sence. Elle marque le temps mort da"s li pie-
sence du .prdsent vivant, dans la forme gdndrale de toure
prisence t. ,

Mais cependant, s'il n'y avait prdcisdment d'dcrirure
gte de I'espacemenr, et du plus matdriel, du plus visible ?

S'il se trouvair que l'expdrience phdnomdnologique du
uitle avait dtd plus ddterminante dans l'inventio" ai t'iae,
ogramme et dans sa mutation en plronogramme que
crlle de la figure ou du signe ? C'est [a question cld, que
doir poser route thdorie de l'dcriture qui place l'origine
clu systtme dans la communication graphique. CelL-ci
ne s'autorise pas en effet d'analogies linguistiques qui
scraient plus ou moins lepdrables dans l'dcrir, comme la
lin6aritd ou le ddcoupage phondtique des signes, mais
d'une description dldmentaire de l'image. Laquelle peur
se_ rdsumer en quelques mots : s'il est vrai que l'image
rellve de la catdgorie de l'espace, il faut admetire d'aboid
que sa surface est premitre, c'est-ir-dire prdalable aux
figures reprdsentdes, et telle que ces figuies en soient
elles-m€mes tributaires, mais aussi que lei intervalles qui
les sdparent en prdservenr les valeurs. La mutation de
l'image en dcriture confirme de la fagon la plus claire,
mais aussi la plus dnigmatique, une observation aussi
simple : l'espace est la se ule donnde lormelle qui demeure
identique en chacune d'elles, comme si c'diait lui qui
constituair leur principe commun ) toutes deux, et que
la rdduction m€me de Ia figure en signe lui dtait due.

Comment Lessing et les philosophes de l'art qui l'onr
suivi, bien que reconnaissant i la peinture sa spdcificitd

spadale, ont-ils pu ignorer i ce point une dvidence artssi

incontestable ? lnvoquer Ia matdrialird de la peinture nc

suffit pas ) I'expliquer. A l'origine du malentendu <1ui

aboutii en Occident ) l'andantissement du visible par Ie

verbe, I cet dvanouissement qui esr en lait l'6tape prdli-

minaire ir une dpiphanie cdleste du langage telle <1ue

notre sidcle l'a r€vde, ne se trouYe pas simplement une

conception matdrialiste de l'image. Sa source vdr'Ltablc,

et son enieu, e"t unc theoric de la perc<ption 9ui ttavrt'e
obstindment - il faudrait dire aveugldmert notre his-

toire. Ce qui a donnd autoritd ) la thise selon laquelle [a

rep.drentati.rn serait le tout de l'iconicitd est en effer Ia

conviction que nous nous sommes forgde selor.r laqr'relle

l'homme ne fait pas autre chose lorsqu il perEoit que

d'identif'ter des objets. Ce sont ces m€mes objets - ou

leur fant6me - qu il chercherair i retrouver dans l'image'

La supposiriorr e.r legirime Elle ne tienr Pas comPle

..p",rdir, du changement considdrable qui intetvicnt

entr. la premiire opdration et la seconde. Du rdel i la

peinture 1e monde n'est plus le m€me parce qu'il ria plus

i. -€,r...p"".. Dense, in6gal, profond entre les choses,

il esr apparince lisse et tranchante li oi sont assembldes

les figu.es. La crdation des images est la consdquence

d'u,,J inve,,tio., aussi prodigieuse sans doi.rte que celle

de l'outil ou du langage, et qui les ignore l'uue et l'autre :

celle de ['dcran. Espace abstrait, prdlevd arbitrairement

sur l'apparence du rdel, que ddtermine la double conven-

tion d'une 6tendue continue et d'observateurs situds tous

i une distance dgale de sa surhce. C'est de I'imaginaire

de l'dcran que sont ndes l'astronomie et la gdomdtrie'

Limage, leui rustique anc€tre, a exploitd cet esPice c['une

manibre diffdrente, privildgiant sur l'absrraction et ses

prospections intellectuelles qui orrvrent sur l'inconnu ce

que cet dcran favorisait de rdvdlations plus concrtres,

EESPA(〕 E AVEt,CLE

:

|

1. Ibid., p. 99. Soulignd dans le rexte.
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c'est-i,dire immidiatement observables, une fois rdintd-
grd au monde sensibl<. Ain'i ''<xplique quc les premiircs
figures reprdrentd<s sur les paroi. des caverne. aient erd

indiffdremment symbolistes ou rdalisres. ljexistence
m€me de ces traces n ayant de sens qu') partir de, et sur,
l'dcran que proposair la paroi, les modiles de reprdsenra-
rion les plus divers pouvaient y €tre appelds ensemble, et
ils s'y trouvaient d'emblde dquivalenrs. Equivalence qui
prdsentait un corollaire essentiel : ces figures hdtdrogtnes
l.r rrn.s aux aulres ne s'addirionnaicnt pas purement er
simplement sur le mur. Lintervalle qui les sdparait, loin
d'€tre le . temps mort, dont parle Derrida, constituait
leur dynamique sdmanrique, leur syntaxe : il dtait la
mesure mentale qui garantissait leur diffdrence en m6me
temps qu'elle justifiait Ieur regroupemenr.

Leroi-Gourhan accorde ) la mise en scine des grottes
prdhistoriques un inrir€t qui ne ddpasse gutre l'apprdcia-
rion esrherique, la vision n'ayanr pour lui de valeur qu'en
relarion arec le gesre. ,.1u'elle compltre ou v(rifie. Cerre
indifltrence, .jointe i Ia certitude qui est la sienne que Ia
finalitd de l'dcrir est de reprdsenter Ia langue, lui inierdit
d'imaginer l'existence d'un sdmantisme spatial. Aussi
suppose-t-il que le sens des suites myrhogmphiques
archarclues tenait ) des commentaires prononidi devant
Ies fresques tandis qu'on les contemplait. Lhypothtse est
invdrifiable puisque ces commentaires dtaient oraux,
mais elle semble assez fragile, et le raisonnement de
Leroi-Gourhan bien ambigu. Que des formules aient dtd
prononcdes parallblement i la contemplation des
fresques est vraisemblable : c'est une pratique que l'on
retrouve de fagon ) peu pris constante dans toutes les
socidtds orales. Mais ces dnoncds servaient-ils i traduire
les images en mors parce qu'il aurait dtd impossible de
les comprendre autrement ? Cela ne se rencontre gulre
dans ces socidtds, oir parole et image se compldtent selon

des rnodalitds certes variables, mais sans iamais se ledou-

bler. On voit mal d'ailleurs quelle traduction un discours

pourrait apporrer I ltne irnage : il en fimclrait une multi-
ttrde et dnorcds simr.rltandmenr.

Ce qui ddternrine la valeur sdmantique du vicle-pictural

esr q,te, d. m€,,r. qtre les figures tldil sdpare sont fbncitre-

ment polysdmiques, lui-m€rne est polysyntaxique Ainsi

iexplique que la fbnction narrative, que l'on aurait pu

supposer la plus aisde, est paradoxalemeut celle qiil

"riu,r,. "r"" 
[e plus de clilficultd : la claire et irnmddiate

ddsignation du r6le d.s Personnages reprdsentds ne.reltve

p* i. l.rp... qui le'' i.olr mutuellemrnt I un d' Iautr'
,."ir dcr .oJe' 1q111 ils 5ont irrdiridurllcnrrnt clrarges'

codes vestimentaires, codes gestuels surtout, conttne le

montrent les tableaux de genre, ceux cle Greuze par

exemple. Si le vide est n6cessaire entre les ltgures peintes

pour qu< \( LUnstilue sns 51sri,t, ain'i que l< prei''oni'cit

Alb.r, i. . .., parcr qtr'il c.r d'abord u ne malquc d ilr rclligi-

bilitd, l'indice d'une coprdsence qui renvoie le spectateur

non i la rdalitd d.. co,tt"crs entre les €tres figurds sur la

toile mais i sa propre mdmoire. Mdmoire huntaine, oit

mythes et vdritds s'interpdnttrent de lagon inextricable et

dont l'image proPosera un tdmoignage aussi absolu

qridphemtri pJrce que rai''i ) rel in'taltt d une cultttr'
ionnde, i r.l rir.,ment prrriculi.r de l rrtrvle Je rrl peintre

Mais autre chose eit dgalement en ieu dans ce vide

intercalaire, et qui reltve d'une ndcessitd intellectuelle

bien diffdrente :-la reprdsentation de l'espace Si deux

tableaux aussi dloignds I'un de l'autre dans le remps que

sofi Lt TbmPOte Je Giorgione et Mlstire er Mlla/tcolie

d'une rue de Chirico nous paraissent si dtrangemenr sem-

hlable. . e't Prrc( qtre Ieni;lnrc ,1ui n.,tt' Lltine 'n <ttx

y e:t suggdrde d< la mime maniire: Par un e\art vr('lcnt

de voi.inage entre de' tiEure\ el. dans.et e'art pat un

lieu .,uveri 'ur le loinrain. ll n'eriste Jrr(tlne (onlinuite

1■ lSI'A(111 AVl」 t'(11●
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11l SIGNE INTROUVABLE

Mirages de l'alphabet

Ddfendre I'origine iconique de l'dcriture n'est pas dli-
miner de sa gentse le langage, bien au contraire : c'est

s'opposer seulemenr ) la thtse selon laquelle cette origine
ne serait due qu'I un agent unique, c'est ddfindre Ie

caractdre fondamentalement double de ses sources.

La structure hdtdrogtne de figures et d'espaces qui
compose l'image rend concevable qu'ait pu s'dlaborer en

elle un sysrime <l'une nature telle qu'i[ 6tait susceptible
a priori d'en int6grer un secoml (en l'occurrence celui de

la langue) au point que son support initial puisse s'en

trouver lui-m€rne modifi6. La langue n'aurait pu gdndrer

l'dcrit qu'ir la maniire d'un ddchet, d'un parasite : elle ne

crde que par rapport i elle-m€me ou dans son dtroite
ddpendance. Limage tdmoigne, au contraire, du carac-

ttre neuf de l'dcriture dans Ia mesute of celle-ci est nde

de son bouleversement, de sa rdvolution interne, de

m€me que I'alphabet grec naitra plus tard ) son tour de

celle de l'dcriture. Le systEme de transcriprion de la

langue par ses phondmes riest en effet rdductible ir aucun

de ceux qui le prdcddaient; pourtant, il rdsulte lui aussi

de la confrontation de deux facteurs prdalables et hdtdro-

gtnes, l'un graphique I'autre linguistique, celle de
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en ayons d'ailleurs la preuve lt .ontrdrio. [l peut arriver en
efler que cet ordre du support si parriculier et si intense,
puisqu'il est fair de prdsence et de mdmoire, s'impose
avec une telle puissance qu'il pervertisse l'identird initiale
des figures. C'est ce que l'on a pris l'habitude de nommer
une n illu^sion d'optique,. Formule syrnptomatique : ce
sont les figures seules qu'elle ddsigne, ei elle donne de
leur mdtamorphose une inrerprdtaiion qui la ddvalorise.
Aussi ne correspond-elle pas i la ddfiniiion scientifique
du phdnomtne, qui esr celle d'un n conflit perceptii,.
Certe seconde formule nous dit tour autre chose que la
premiire. Elle nous dit que la pensde de la . forme,, se
trouve conrraride en ce (as par .elle Jrr " flenj ", que la
ligure y cide devanr le vide arr poinr de derenii une
auIre.

C'est. cette pensde du u fond,, cette pensde du vide
non point neutre mais capable d'engendrer ) son rour
une n forme ,. inddite, propre i l'homme , et qui s,inscrir
comme telle dans le monde, qui a inventd l,diriture.
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