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「饒舌の社会学」にいま、なにが可能であるのか？
――書評『「平成」論』――

片上　平二郎

１　いくつかの風景から

　

　よく考えてみれば「書評論文」とは不思議な

言葉である。論理性や学術性が重んじられる「論

文」という言葉と、長めの「評論」とは異なり

書物を紹介し所感を述べるといったことを行う

ための軽い文章であることが多い「書評」とい

う言葉が並列されたこの「書評論文」なるジャ

ンルは、いささかとらえがたい、どこか、鵺の

ようなものとしてあるのではないだろうか。だ

が、修士論文を素材としながらも、それとは別

の１冊の読み物として「それをもとにほとんど

書き下ろ」( 鈴木 2014a: 12) された書『「平成」

論』を論じるには、むしろ、この「書評論文」

という形式がふさわしいものであるような気も

する。「学術論文」を下地にしながらも、この

本は、いわゆる「論文」にはおさまりきらない

何事かを為そうともしている。『「平成」論』の

このような「学術論文」との微妙な関係性をお

さえるのには、この「書評論文」という不思議

な性格を持った形式は適しているのではないだ

ろうか。

　この文章の左上には「REVIEW ESSAY」とい

う文字が掲げられているが、まずはその言葉に

寄り添い、エッセイのようなかたちで身近な話

をしながら、この本に話をつなげていきたいと

思う。

　ふと気が付いたことだが、この文章を書きは

じめた今日は「戦後 70 年」にあたる年の「終

戦記念日」である。しめきりギリギリに執筆を

はじめるという悪癖ゆえのたまたまの偶然では

あるが、「元号」「年号」をめぐり徹底した思索

を繰り広げる『「平成」論』というこの本の書

評をこのようなかたちではじめることには奇妙

な感じをおぼえる。

　鈴木はこの本の中で「平成」という「元号」

の不思議なまでの存在感の薄さについて述べて

いる。いま、この文章を書いている横で、テレ

ビから今年が「戦後 70 年」であるということ
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がくりかえし伝えられている。だが、そんな「戦

後 70 年」という今年が、「平成何年」であるか、

すっと出てきはしない。それは「70 年」とい

う数字のきりの良さから来るものかもしれない

が、「平成 20 年」や「平成 25 年」がどのよう

に扱われていたかを考えてみれば、やはり「平

成」というものの存在の薄さは実感される。

　「戦後」という時代区分の不思議なまでの存

在感の前で、「平成」という時代の存在感はか

なり薄いものとしてある 1。本書にも「日本語

における『戦後』という線分はあまりにも長す

ぎる。融通無碍な概念として、いつまでも延命

している」( 鈴木 2014a: 34) とあるが、まさに

その「終わりがない」「戦後」( 鈴木 2014a: 32)

という時間を強く意識させられるタイミング

で、この書評は書かれようとしている。もはや、

あれだけ “ 長かった ” と語られていた「昭和」

の 64 年間すら超えて、いまだ語られ続ける「戦

後」という時間の奇妙さを感じざるを得ない。

　この書評を書こうと思ったきっかけは次のよ

うなことだ。批評家である佐々木敦と東浩紀に

よって企画された「批評再生塾」というスクー

ルがある。ここでは、講師によって課題が提示

され、それに基づき受講生たちが批評を執筆

し、インターネット上にアップするというシス

テムになっているのだが、この本との関連で気

になったことがあった。この課題の 1 つに東浩

紀による次のような出題文があった。

　　

　昭和 90 年代、というのが今年度の批評再

生塾全体を貫くテーマである。なぜ昭和で数

えるかといえば、元号こそ平成に変わって

27 年というものの、ぼくたちはまだ昭和の

引力のなかで生きているように思われるから

だ。戦後 70 年のいま、戦後レジームの克服

がいまだ政策課題になり続けていることが、

いかにぼくたちが深く昭和に囚われ続けてい

るかを証明している。……

　というわけで、第 1 回の課題として、ぼく

が提示するのはつぎのようなものである。書

籍、映画、マンガ、音楽、社会現象、なんで

もよいので、きみたちが「これは昭和の延長

線上にはない」と思う現代の事象をひとつ取

り上げ、その作品評あるいは現象分析をコン

パクトに行い、ぼくのような懐疑的な読者を

「ポスト昭和」の想像力に誘うような、説得

力のある原稿を仕上げてほしい。2

　　

   ここでもまた「平成」の存在感はとても希薄

なものとして語られ、またそれ以前の時代であ

る「昭和」の存在感が強く語られる。「戦後」

と同じように「昭和」という時代も不可思議な

かたちでその存在感が延命され続けている。「昭

和」は終わったはずだ。にもかかわらず、それ

はまだ存在しているかのように感じられてしま

う。ここで東が期待しているのは、そのような

感覚を打ち砕くような「革命性」を帯びた「ポ

スト昭和」≒「平成」のイメージが提示される

ことだ。上記のサイトの中で、課題として提出

された批評文を確認することができるが、やは

り、それらの中でも “ 長き ”「昭和」を打ち砕

くような “ 強い ” 新たな時代イメージを見るこ

とはできない。どちらかといえば、「サブカル

チャー世界」における「90 年代」や「ゼロ年代」

といった時代意識に対する短期スパンの変化が

論じられるものが多く、これらの課題文は、む

しろ、東の問題意識を補強しているようなかた

ちで存在しているように思われた。

　ただし、自分が語りたい問題はそこにあるわ

けではない。わたしはこの課題を見たときに真

っ先に「社会学者」鈴木洋仁による本書、『「平

成」論』の議論を思い出したし、同様のことを



書評ソシオロゴス　NO.11　／ 2015 3

片上　平二郎「「饒舌の社会学」にいま、なにが可能であるのか？」

思いつきこの本に依拠したかたちで論考がいく

つかはあらわれるだろうと予想していた。『「平

成」論』はまさにこの課題で問われているよう

な問題を「社会学」的な手付きで扱っている本

であるし、この本は「批評」というジャンルに

も近接したものでもある。現に鈴木は「本書も

またその末端に位置する『批評』と呼ばれる営

み」（鈴木 2014a: 172）と語っており、自著と「批

評」の関係を強く意識している。だが、そのよ

うな自分の予想は外れ、ここで発表された批評

文の中でこの本を参照する文章はまったく存在

していなかった。

　このような外れた予想をわたしがした理由

は「社会学」という学問が持つ「批評」に与え

る影響力の存在を前提にしていたからであるよ

うに思う。「社会学の時代」というものがあっ

たとよく語られる。そして、その「社会学の時

代」の中で、「社会学」はその枠組みを踏み越え、

他の学問分野や文化批評にまで影響を与えられ

るようになったと語られていた。だから、「昭

和」／「平成」という問題系において「社会学」

がもたらす答えは「批評」にも応用されるだろ

うと考えていた。だが、実際のところ、先の課

題の中で「批評」が提起する問題にもっとも近

接したであろう「社会学書」は賛同も反論もな

きままに、この文脈の中では、存在を意識され

ないものとなっていた。もはや、「社会学」は「批

評」からなにかを期待されるものにはなってい

ないのかもしれない、そんなことを考えた。

　『「平成」論』という書物の位置付けが気に

なりだしたのはこのような経緯からだ。自分

は、そのタイトルや大型書店における配置のさ

れ方、もしくは書店イベントの組まれ方などか

ら、この本を「社会学」ジャンルにおいて久々

に登場した「キャッチーな本」であると考えて

いたこともある。だが、どうも自分のその感覚

はずれていたらしい。先の参照されなさに見ら

れるように、この本は、むしろ、「スルーされ

た本」であると言えるだろう。おそらく、売り

上げを見れば売れた本であるし、読まれた本で

もあるはずだ。だが、それでも、その反応を見

れば、やはり「スルーされた」感触の方が強く

感じられることだろう。

　読んでみればわかるように、たしかにこの本

はかなり “ 特異な ” 本としてある。そして、き

わめて “ 語りづらい ” 本だ。『「平成」論』とい

う本のスルーのされ方を見たときに、この本の

“ 特異さ ” とははたしてどのようなものである

のか、改めて考えてみたくなったのだ。それが

この書評を書こうと考えたきっかけである。

　この問いは同時に、「社会学の時代」として

語られる感覚は実際にはどのようなものであっ

たのか、そして、そこにおいて語られていた「社

会学」とはどのようなイメージのもとにあるも

のであったのかという問いともつながりうるも

のであろう。「社会学」はどのようなものとし

て、他の諸学や批評の世界から欲されていたの

か、そして、現在、そのような「社会学」への

まなざしはどのように変化しているのか。それ

を考える素材として、この『「平成」論』とい

う書物を考えることはいくつかの視座を提供し

てくれるはずだ。この本は、「社会学の時代」、

そして、「『いま』の社会学」の意味を考え、そ

れらとの関係の中で自覚的に新たな「社会学の

楽しさ」を追求しようとした ( 鈴木 2014a: 12-

13) ものとしてあるが、そこでどのようなこと

が行われようとしていて、それがどのような帰

結をもたらしたのか、を問うてみることは、「社

会学」の「いま」を考えるための恰好の材料を

提供してくれることだろう。そもそも、鈴木は

前年度のこの『書評ソシオロゴス』掲載の「そ

のテクストの読者は誰か？　――書評『社会学
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ワンダーランド』」において、この「社会学の

時代」という問題を問うていた。ここにも鈴木

が、いま、「社会学」になにができるのか、そ

して、なにをすべきかという問いを強く意識し

ていることが確認できるだろう。その意味で

は、この書評は前年度の鈴木の書評の問題意識

を引き継ぎながら、書かれるものでもあるはず

だ。

　もう１つ印象に残った自分の経験について書

いておきたい。今年度、担当していた社会学科

のゼミ・テキストとして見田宗介の論文「夢の

時代と虚構の時代 ―― 現代日本の感覚の歴史」

を使用した時の学生の反応だ。「理想の時代」「夢

の時代」「虚構の時代」と「現実」の対立語の

変遷からその時代意識を読み取っていくこの論

文は、その「歴史」に対する視点からまさに「社

会学的思考」の典型例であろうと考え、テキス

トとして選択したのであるが、学生からの反応

は「なぜ、社会学のテキストとして『過去の歴

史』の話を読むことになるのか、よく理解でき

ない」というものであった。別に彼らが「社会

学」という学問を苦手とするわけではない。ど

ちらかというと、こんなに真面目に、かつ楽し

そうに「社会学」の文章を学生は読むものなの

かとうれしく感じているゼミであった。特にそ

の感触は「当事者研究」と「若者論」を読んだ

際に強く感じたものであるが、そんな彼らも、

「歴史」を対象とした際に一気にその「社会学」

的意味を見失ってしまう、これは興味深いこと

であった。そして、そろそろ、学生との関係の

中で「社会学」という学問のこれまでの営みと

これからのモードの如きものについて考えてみ

る必要があるかもしれないなと思ったりもし

た。

　ただ、これも考えてみればわかるところもあ

る。見田の「理想／夢／虚構」という時代図

式はそれが構想された当初、ほぼ 15 年周期と

いう枠組に（偶然にも）おさまっていた ( 見田 

2006: 71)。だが、「現在」をこの図式の中で考

えようとすると、その最後に位置する「虚構の

時代」の感覚は奇妙なまでに延長されて存在し

ている。大澤真幸が『虚構の時代の果て』と平

成 8 年＝ 1996 年に宣言し、また、その後、次

のモードを探し求めるために「動物化」や「不

可能性」などさまざまな言葉が提起されている

にもかかわらず、やはり、「虚構の時代」の延

長の中に自らを置くという感覚が人々の中に強

く存在しているように感じられる。ここにもま

た、１つ前に存在していた社会のモードが延々

と延長されながら、「いま」を覆っているとい

う感触が存在している。

　思いつきのように、自分がここ最近感じた「現

在」というものを「社会学」的にとらえること

のむずかしさについてのエピソードを書き連ね

てきた。これはこの書評を書こうと思ったとき

に自分の中にふと思い出されたいくつかの出来

事であるが、この感触は少なからぬ人々、特に

社会学者には共有可能なものであることだろ

う。「現在」をうまくつかめない。だが、その

つかめなさの中にこそ、他ならぬ「現在」を感

じてしまう。

　このような感触をまさに論じようとしている

本が鈴木洋仁の『「平成」論』であり、そのよ

うな意味で、俗な言い方をすれば、“ ド直球 ”

のこの本は学術世間に “ ウケる ” 本であったは

ずだ。にもかかわらず、この本はやはり “ 不思

議なスルー ” のされ方をしているように感じ

る。いや、“ 不思議な ” と書いたが、実際のと

ころ、この本を読んだ自分の中ではむしろ、こ

の “ スルー ” について “ さもありなん ” と思っ

ているところもある。そのような感触から、こ

の書評ではこの本の “ 特異性 ” を語っていこう
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と思う。

２　限りなく「奇書」に近い書物としての

『「平成」論』

　まず、この本の “ 奇妙さ ” をあぶり出すため

に、本書で語られていることを「要約」してみ

よう。そして、同時にその「要約」からこぼれ

落ちる部分がどのようなものであるのかを確認

してみよう。

　この本の中で鈴木が「現代社会論」として主

張しようとすることを要約すれば、それはほぼ

各章の冒頭で繰り返されているように、「とて

も単純なこと」( 鈴木 2014a: 49) になるはずだ 3。

「平成」においては、経済を語る言葉は「平成

不況」「バブル崩壊後」「失われた十年」と像を

結ばず（第１章）、「平成史」という呼び方が定

着しないようにその名の下では歴史が認識でき

ず（第２章）、「平成文学」というカテゴリーも

成立しない（第３章）。ニュースは「べき」論

で覆い尽くされツマラナくなり（第４章）、批

評は「レビュー」と化す（第５章）。このよう

に「平成」という時代はさまざまな領域におい

て明確に像を結ばない。

　この本では、文章がはじまって３ページ目で

はやくもあっけなく結論めいたものが明かされ

てしまう。「『平成』とはいったい何なのかわか

らない」ということが「結論づけ」られるもの

としてあり、そして、「それこそが『平成』の

特徴なのだと、……執拗に述べ」られることに

なる ( 鈴木 2014a: 11)。裏表紙にも大体、この

ような紹介が書かれているし、また本文中で幾

度かこの手の要約は繰り返されることになる

が、もし “ 要約をした ” とすれば、本書は、大

体このような内容となる。たしかに「とても単

純」なことが述べられている。

　このような「平成」に関する主張は「とても

単純なこと」として処理されているが、それ自

体、とてもユニークなものであり、１つの発見

と言ってよい。ただ、この本の最大の特徴はお

そらくこのような場所にはない。先の引用中に

も「執拗に述べる」（鈴木 2014a: 11）とあった

ように、著者は自身で各パートで早め早めに「単

純である」と自分で記した内容の「要約」を述

べた後に、それを素材として饒舌に「ことばを

連ねること」( 鈴木 2014a: 216) をし続ける。「い

ちいち言い訳をしなければ前に進めない面倒く

ささ」( 鈴木 2014a: 120) も「寄り道とつまずき」

( 鈴木 2014a: 215) もおそれることなく、「ベラ

ベラと口を動かし」( 鈴木 2014a: 235) 続けてい

く。この本の著者は、自身が分析した内容より

も、それを素材として言葉を積み重ねていくこ

との方にはるかに強い興味を持っている。

　この「饒舌さ」という “ 特異性 ” こそがこの

本の中核にあるものであるだろう。自身が行っ

た「分析」や「内容」、「結論」などにはそこま

で深い興味を示さないままに、言葉だけが黙々

と、いや「ベラベラと」紡がれていくことが行

われている。この感触は少なくとも「社会学」

という領域において他ではあまり感じることは

ないものだ。その点において、この『「平成」論』

という書物は「社会学書」としては「奇書」に

近い。

　この点については十分に鈴木も自覚的である

はずだ。鈴木はこの本の「社会学的意義」を以

下のようにまとめている。

　　

　本書の意義は、この問いを見つけたことで

あり、「平成」という現在進行形の元号をめ

ぐっても、これだけの話を展開できるさまを

見せる点にある。「平成」が「ない」ことを

頑強に主張するつもりなど全くなく、思考そ
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れ自体の面白さを問う点にこそ、本書の独自

性がある。（鈴木 2014a: 209)

　本書はそのタイトルから人々の「自明性」を

疑い、いまだ気付かれていない現代社会の側面

を暴きたてるような「常識破壊ゲーム」的な「現

代社会論」として人々をひきつけるものである

かもしれない。先の「要約」の内容もそのよう

な側面を帯びたものとして読むことができる。

“ 人々が「自明」のものとして扱っている「平

成」なるイメージは実はその内実を持たない ”、

そのようなことを示したものとして読まれるも

のであるかもしれない。だが、鈴木はそのよう

な読み手に期待される内容に対して、それを最

初にあっさりと語り、「単純なこと」であると

片付けてしまっている。それは別に「頑強に主

張」する必要があるものではない。そして、そ

の後に、それを素材として「ベラベラと口を動

か」( 鈴木 2014a: 235) す。むしろ、そちらの方

が主目的だ。鈴木は「饒舌」というスタイルを、

「社会学」書を書くにあたって選択した。

　鈴木は読者の「わかりたい」という欲望に対

して、距離をとろうとしている。「本書が目指

すのは何かが『わかった』という爽快感よりも、

むしろ、どこまで考えても『わからない』が

ゆえの堂々めぐりの快楽にほからなない」( 鈴

木 2014a: 13) のだ。たしかにこの書物は「先行

者たちにならって、『現代』を切れ味鋭く説き

明かしているのかもしれないが」( 鈴木 2014a: 

13)、そんなことはどうでもよく、むしろ、そ

のことは「社会学者」がはまってしまう１つの

罠であるかの如く、扱われてすらいるだろう。

　「わかる」という爽快感を捨て、「わからなさ」

の堂々巡りの中に入りこんでいくこの書物は、

「現代社会を理解する」ということそれ自体よ

りも、「社会学」という手段を通じた１つの思

考実践としての要素がとても強いものとしてあ

る。「わかる」ことよりもはるかに多くの快楽

を伴ったものとして「わからない」ことはあり、

その只中で考え続けてみること、いくつかの場

所で、鈴木はこの本でしていることを「実験」( 鈴

木 2014a: 14) と呼んでいる。

　これはとても “ 奇怪な ” 試みであるように思

うし、“ そりゃウケるわけがない ” ような本で

あるようにも感じられる。だが、これこそが本

書で鈴木が行うべきであると考えたことである

し、世に問うべきであると考えたことであるの

だ。この本を評するということは、そのことこ

そをとらえ、また、自分との関係の中でそのこ

とを考えていかねばならない。

　この書評では、鈴木が何故このような “ 特異

な ” スタイルをとっているのか、そのことを、

現在の日本の社会学の状況の中に置くことで考

えてみたい。そこで考えてみたいことは、本書

が「何を明らかにしているか」ということでな

く、本書が「何をしようとしているのか」、「何

を試みようとしているのか」についてである。

その点において、この書評は、本書の「現代社

会分析」としての達成度について問うというこ

とを前面には置いていない。どちらかといえば

社会学的な「叙述実践」の側面を強調して読み

取っていくことになるだろう。だが、その「叙

述実践」の意味を考えるということは、この本

の「現代社会分析」的側面をとらえなおすきっ

かけになるものでもあるだろう。

　その意味で、この書評は、あくまで、現在、「社

会学」に何ができるのかという問いに対する現

在の状況の中での “ 極端で ”“ 特異な ” 答え方

の１例としてこの書を位置付けることに対する

興味をもっとも強く持っていると言える。はた

して「饒舌の社会学」とはなにをするものであ

るのだろうか 4、そのことを考えてみたい。
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３　「それでも、いま、社会学になにがで

きるのか？」という問い

　本書は「平成」を語るに際し「フラットとい

うことばを繰り返し使って」いるが、それは「遠

藤知巳が編んだ『フラット・カルチャー』を参

照して」いるとされる ( 鈴木 2014a: 206)。「フ

ラット」とは「いろいろなものが雑多に並ぶあ

りさま」を指しているが、同時に「風呂敷をめ

いっぱい広げたとしても『全体がどこまでなの

かは、わからない』ことだけはわかるとしか

言えない」ということも意味されている ( 鈴木 

2014a: 206-207)。そのような「フラット」な「社

会像」の下で、鈴木が行おうとしていることは、

「『平成』の無主ぶり、空洞ぶり、手応えのな

さ、時代記述の不成立 ―― そういった感覚を、

そのただなかに身を置きながら、少しずつこと

ばにしてみ」( 鈴木 2014a: 20) るという試みだ。

それは「高見から見下ろす特権的な書き方では

なく」、「凡庸さに身悶えしながら」行われるよ

うなものでもある ( 鈴木 2014a: 20)。

　鈴木はこの本において、遠藤の『フラット・

カルチャー』論の構図を受け継ぎながら、それ

を自分なりの方法論として加工して使用してい

る。このような「フラット」論の枠組を鈴木は

なぜ、そして、どのように受け継ごうとしてい

るのだろうか。それについて、近年の「社会学」

の学問的状況とともに考えてみたい。

　先にも述べたことだが、平成 10 年代以降≒

1990 年代後半以降の学術世界が「社会学の時

代」であったとはよく言われることだ 5。「社会

学帝国主義」とも称される（ある種、揶揄を含

んだ表現であるとも思われるが）「社会学」の

側からすれば過大な期待とすら言えるような視

線が、日本の学問状況の中で「社会学」に向け

られるようになった。たとえば、新し目の中型

書店に行ってみよう。そこの「思想・哲学」と

いうコーナーには「日本思想・社会学・西洋思

想」という３つのカテゴリーが存在している。

「社会学」という学問は「社会科学」の下位ジ

ャンルというよりも、それ自体が１つの「思想」

として流通しているところがある。これは「思

想」への “ 格上げ ” と言うこともできるだろう

し、脱科学化の流れとして批判的にとらえるこ

ともできるだろう。

　ここには「思想」なるものの内実の変化を見

ることもできるだろう。「真理」という不動点

を提供する「哲学」が基礎的な世界観を提供し

ていた人文知の世界は徐々に、不動の「真理」

ではなく、むしろ、ある視点を生み出す「文

脈」に基づいた過程性の方に興味を持つように

なる。「相対化」という視点が人文知の世界に

おいて大きな意味を持つようになる中で、「文

脈」とともに諸事象をとらえようとする「社会

学」的な方法論への期待が高まるようになって

きていた。

　学術世界全体の動向の変容と同時並行的に、

「社会学」の側にも内的な変化は生じていた。

まさにこの「ソシオロゴス」という場所に先駆

的にあらわれたような「現代思想」や「ポスト
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モダン思想」の影響を受けた社会学は、それま

での実直な学術的性格を薄めながら、“ おもし

ろさ ” という側面を強めていくことになる。平

成 5 年＝ 1993 年に出版された別冊宝島の『わ

かりたいあなたのための社会学・入門』の副題

が「常識破壊ゲームとしての社会学」であった

ことにもこのことは見ることができるだろう。

「社会学」は「社会」の堅牢と思われていた「常

識」や「自明性」を「ゲーム」の如く、軽やか

に「破壊」してみせるという自己イメージを表

明するようになる。単にアカデミックな世界に

自閉した知としてではなく、「社会」なるもの

とより強く密接した存在として「社会学」はそ

の意識を変えていくようになった。「社会学に

なにができるか」、このような問いに駆動され、

「社会学」はその領土を広げようとしていった。

「制度化」された「学術論文」のルーティン・

ワークの中では問えない領域にまで「社会学」

は自身を拡張しようとした。

　「社会学」なるものにもたらされた外部から

の要望と、「社会学」内部における外部への欲

求は、平成 7 年＝ 1995 年のオウム事件を強い

契機として「社会学ブーム」というかたちで結

実にするに至る。人々の好奇心に答えるような

かたちで「社会学」はその「社会的位置」を得

るようになる。どこかでいまだ思想的高踏性（フ

ランス思想からの輸入というような）を帯びて

いた「現代思想」に対して、より軽やかな時代

的な「知」として「社会学」は求められるよう

になった。芸術や文学などの高踏文化を主軸に

語る「現代思想」に対して、ポピュラーカルチ

ャーを語ることができる「社会学」、そのよう

なイメージもまたこれと関係していたことであ

るだろう。幾人かの「スター社会学者」の活躍

とともに「社会学」は “ ポピュラーな ” 学問へ

と変化していくことになる。

　だが、これは「社会学」にとって素朴にしあ

わせなことであったと言うことはできない。こ

のような状況は、鈴木が別の原稿で佐藤俊樹の

論を受けて言うように「世の中のいろいろな事

態をお気軽に、すぐに、斬新に、単純に、解説

するツールとしての『社会学』の需要が高まっ」

た ( 鈴木 2014b: 4）状況の誕生であるとも言え

る。その中で「社会学」ならざるものも、「社

会学」という言葉でコーティングされていくよ

うになる。「社会学」と書名にありながら「社

会学者」の目から見れば「社会学」ならざる書

物は大量に出ているし、先の書店の「社会学」

コーナーにも「社会評論的なエッセイ」とでも

言うべき本が多数並べられている。だが、当の

「社会学者」自身も、自らが行っていることと、

それら「社会学風」書き物の間に厳密な違いを

見出すこともむずかしい。「社会学」なるもの

はゆるやかに自らならざるものと結びついてし

まっている。これが「社会学の時代」と呼ばれ

る状況の中で起きたことであると言えるだろ

う。「社会」を「相対化」して語る知は、「社会」

なるものを “ 軽く ” 扱うことを可能にし、安易

に「社会」というとらえがたいものを語ること

を許容可能なものにしてしまう。

　「社会学の時代」の中で、もともと「社会」

なる概念を繊細に考えていたはずの「社会学」

は、いつのまにか言葉が一人歩きし、「社会」

なる全能的な概念を安易に用いて人々に “ わか

ったつもり ” になってもらう装置と化してしま

ったような部分もある。その原理上、万物に「社

会的契機」を見出し、それをダシにして、あら

ゆる場所に参入していくことが可能な「社会

学」は、どこにでも出没可能な知としてあり、

万事を軽やかに説明して（いるかのように）み

せることもできる。この夜郎自大的とも言える

空虚な「社会学」の身振りは、先にも述べたよ



書評ソシオロゴス　NO.11　／ 2015 9

片上　平二郎「「饒舌の社会学」にいま、なにが可能であるのか？」

うな外部からの要請と内部からの欲望の双方に

よって駆動される運動としてあった。「反省性」

という契機をすり減らし、「社会」という言葉

を安易に用いた「過剰説明」（佐藤 2010: 397）

でパフォーマンス的に自身の「存在証明」を行

っていく、このように戯画化したかたちで「社

会学の時代」の「社会学」の姿を語ることも可

能だろう。そのような状況下では、「社会学に

なにができるか」などという、その拡張に向け

たような問いは不要なものとなる。そんな問題

に悩まずとも「できること」は目の前に多数、

転がっている。そのような流れ作業的な変質の

中では「社会学」の “ おもしろさ ” なるものも

また摩耗してしまったと言うことができるだろ

う。「制度」のルーティン・ワークからの脱却

は結局、また、別のルーティンを呼び起こして

しまう。

　そして、同時に、他の学問の側もまた「社会

学」的視点を取り入れ、「社会学化」するよう

になってくる。たとえば、「文学研究」や「芸

術批評」においては、カルチュラル・スタディ

ーズの導入に顕著なように社会的「文脈」は以

前よりも強く重視されるようになっている。そ

のような他分野の変化の結果、拡張によって「存

在証明」を得てきた「社会学」は、その拡張に

よって逆に自身の「存在証明」をあやうくもし

はじめる。だから、むしろ、新たに問題となる

のは「社会学はなにをしているのか」という問

いであるだろうし、さらに現在のモードで言え

ば、「社会学とはなんだったのか」という過去

形による問い返しの場所にあるとすら言えるの

かもしれない。

　鈴木の「社会学」に対する現状認識もまた同

じようなところにあるだろう。「学知の世界に

とどまらず、世の中もまた、社会学化とでも言

うべき傾向を強めているのであり、社会学は、

『脱常識』を謳う場所や、切り返しで得意にな

っている地点には、もう安住していられない」

( 鈴木 2014b: 12）。そこでは、肥大化した「社会学」

とは別の道が探られるべきものとしてあり、そ

のような「社会学」が押し潰してしまった問題

を再度、拾い集める必要がある。そこから、「社

会学」という学問の “ おもしろさ ” も再構築さ

れなければならない。そこで選ばれたのが「フ

ラット」という視点だ。

　 そ も そ も、「1980 年 代 以 降、 と り わ け 1990

年代半ばあたりから、日本社会にある興味深い

文化変容が生じている」と遠藤は述べている（遠

藤 2010: 8）。「単一的な価値規範の想定や特定

のイデオロギーを背景とした『べき』論は背景

に退き」、「社会の営みを社会の外から俯瞰して

語るという知識人的ふるまいの説得力も、これ

らとともに大いに低下し」（遠藤 2010:9）、「諸

領域を平板にサーフィンできてしまうことが発

生させる、横並びをあてにしたある種の感覚が

成立するようになる」（遠藤 2010: 10）。そこで

は「局域の『すべて』は名指せない」。だから、

「平板さを支える何らかの秩序があると先取り

的に前提としないで、現象をいわば自覚的にフ

ラットに論じるとき、俯瞰視点の取れなさとい

うリアルにかえって近接することができる」（遠

藤 2010: 11）。

　だが、「フラット」な状況下ではその視界の

不明瞭さから、むしろ “ わかりやすい ” 俯瞰的

な状況説明が欲されるようになるとも言える。

「社会学の時代」の「社会学」とは、このよう

な「フラット」な状況下でそのような状況認識

を放棄し、社会の側の要請に応えるというかた

ちで自らの「存在証明」を果たしていったと言

えるだろう。佐藤が言うところの安易な「社会」

概念による「過剰説明」はこのようにして生じ

てきた。だが、それは「学」としての「社会学」
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というこれまでの「存在証明」を捨て去ること

も意味していた。

　だから、「全域」としての「社会」概念を安

直に用いて事象を説明するのではなく 6、「むし

ろ、局所の具体性に即して、その領域を１つの

まとまりとして構成している論理を取り出し、

この論理が関係する諸領域のそれといかにして

連関しているかを考える」（遠藤 2010: 413）こ

とが目指されることになる。このような問題設

定に従い『フラット・カルチャー』という書物

は「そうした方法論的な感覚をゆるやかに共有

しつつ、ある程度以上の数の観察拠点を取」（遠

藤 2010: 11）ること、つまり、複数著者によっ

て複数項目が記述されることを通じて、「局域

が浅く共存する現代のアクチュアリティを浮か

び上がらせ」（遠藤 2010: 414）ようとする試み

としてあった。これは「社会学の時代」に安直

に要請されたのとは別のかたちで「社会学」的

思惟を組み直すことを意味しているだろう。

　鈴木もまたこのような遠藤の「社会学」に対

する問題意識を引き継ぎながら『「平成」論』

を書いている。だが、この書評で強調したいこ

とはこの連続関係ではなく、その “ 特異な ” 継

承の仕方である。後続者とは、時にラディカル

な継承者となる。ある教えを受けた者は、その

教えを愚直に、だが、いくつかの側面を特殊に

増幅させたかたちで受け継ぐことがある。「原

理」を引き継ぐ者は歪みにも似た “ 特異さ ” を

身につけることがある。本論では、鈴木による

この継承の “ 特異さ ” を拾い集めていきたいと

思う。

　『フラット・カルチャー』において、「複数視

点」の「フラットさ」は複数著者による執筆と

いうかたちで表現されていた。だが、鈴木はこ

れを単独で行おうとする。「年号」とはある社

会空間「全域」の時間意識を支配するものとし

てあるはずだ。だが、にもかかわらず、「平成」

という「年号」はそのような前提を持っている

にもかかわらず、その存在感の薄さや他の時間

意識との並列関係の中であくまで「局域」にと

どまるものとしてある。それは「局域」的な「全

域」という不可思議なものとしてあることだろ

う。そして、鈴木はその不思議な時間意識を考

察するために、「経済」、「歴史」、「文学」、「ニ

ュース」、「批評」といった領域を扱おうとする。

これらの分析対象もまた、ある１つの領野とし

て社会空間を覆う「全域性」が高いものとして

存在しているが、同時に、それはあくまでも１

つの観点として「局域」にとどまる。鈴木はこ

のような「局域」的な「全域」とでも言うべき

ものを個人で横断しながら、「ひとりフラット・

カルチャー論」を展開しようとする。

　そのような試みのため、鈴木には自身の言葉

で複数極域を行き来しながら論を展開する必要

が生じてくる。それを可能にすべく「饒舌」と

いう方法論を鈴木は採用する。フラットな「局

域」を一人で横断すべく、節操をあえてなくす

ようなかたちで鈴木は語り続ける。このような

「フラット・カルチャー論」の強い背負い方は、

鈴木の議論に独特の負荷をかけ、その議論にあ

る種の凝縮を引き起こすことだろう。この凝縮

の過程で『フラット・カルチャー』論の「楽し

さ」は「快楽」（鈴木 2014a: 13）へと、「困難」

は「身悶え」（鈴木 2014a: 14）へと、増幅的に

変換されることとなる。「饒舌」の「身悶えと

快楽」を中核に据えた「社会学」、これはかな

り “ 奇妙な ”「社会学」の姿ではないのだろうか。

　だが、鈴木は「社会学がいまできること」と

してこれを提示する。「現代の空気を掬い上げ

てキレイに問題点を整理して現実的に有効な処

方箋を提出するのは、他の社会科学に任せてお

けばいい」、「本書はことばや思考の楽しさを追
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い求めている」（鈴木 2014a: 13）。そして、こ

れは繰り返し、「実験」と呼ばれる。言ってみ

ればこの “ 奇妙さ ” とは、「社会学」における「実

験」なのである。

　それでも、「社会学」になにができるのか？、

この問いを探し求めるための「実験」としてこ

の書物はある。そして、そこでは「饒舌さ」と

いう戦略が選択された。これ以降、この「饒舌

さ」という戦略がなにをしようとして選択され

たものであるのかを、この著書の独特の言葉づ

かいから見ていくことをしていこう。

４　「口癖」の思考

　「口癖」のようなものを持つ思考の形式とい

うものがある。そして、その「口癖」の如き言

葉づかいを整えていくことによって、より深く

思考の論理が構成されることもある。たとえ

ば、「社会学の時代」を代表する「スター社会

学者」であるだろう宮台真司を見てみよう。佐々

木敦は『ニッポンの思想』の中で宮台について

以下のように記述している。

　　

　対談やトークにおける宮台は …… 瞬間解

答マシンのようなクレヴァーぶりを露骨なま

でに誇示します。「それは簡単に説明できま

す」「それはすべてわかっています」「それは

最初から織り込み済みです」などといった意

味の台詞が、彼の発言には頻出します。そし

て、実際、彼は本当に何もかもが瞬時に「わ

かって」しまうのでしょう。しかし、だから

こそ彼は、これからも数限りなく「正解」を

答え続けていくと同時に、「正解」の出せな

い「問い」を、いや、「問い」でさえない「何

か」を、永遠に探して求めていくのだと思い

ます。（佐々木 2009:219）

　　

　宮台に強く見られるこのような言葉づかいは

まさに「社会学の時代」の中での「社会学」に

要求されていたもの、「社会学」に内在してい

た欲望が結晶化しているように思う。「瞬時に

わかる」こと、それは思考でもあり、また身振

りでもある。「口癖」とは身振りと化した思考

であると考えてみたい。

　このように「社会学」における「口癖」と

は、自覚的な「方法論」という側面も持つもの

だ。自身の思考スタイルを結晶化したものが「口

癖」である。逆に言えば、「方法論」とは「口

癖」的なものでもある。たとえば、宮台の「口

癖」として、イメージされやすいものに「社会

システム論的に言えば」や「あえて」というも

のがある。乱暴に言ってしまえば、ここで言わ

れる「社会システム論的」とは、「社会」の全

域と言及対象の関係の把握という意味であるだ

ろうし、「あえて」とはその「全域」という「文脈」

を把握した上での「再帰的」なふるまいを意図

する。ここではやはり、俯瞰視点の把握から話

がはじめられている。そのような意味では、こ

のような語り口とは、ある種の「社会学」が「全

域」を語ることが可能であるという感覚とつな

がった語り口であり、それは「社会学の時代」

というものがもっていた感覚を体現したもので

あるとも言えるだろう。社会学になにができる

か？、このような問いに対するこの時代なりの

答え方としてこの語り口はある。

　同様に、この『「平成」論』という本の中に

も特徴的な言葉づかい、多用される「口癖」の

如きものがある。それは「かもしれない」とい

う語尾と、「いかにも『平成的』である」とい

う議論のまとめ方だ。他の部分を見ればわかる

ようにあきらかに「文体意識」というものを持

っているであろう著者は、文章をアンバランス
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なものにしかねないかたちでこれらの「口癖」

を頻発させている。奇異な印象をもたらすよう

な「口癖」の多様によって本書は構成されてい

る。

　笹部建の書評は鈴木の言葉づかいを「反復強

迫めいた」、だが、「切実なものが込められてい

るようにも思える」（笹部 2015: 79-80）と書い

ている。つまり、笹部は鈴木の文章の “ 奇妙さ ”

を “ コントロールできないもの ”（たとえば情

熱）の発露の如きものとしてとらえている。こ

れに対して、本評では、この「口癖」の “ 奇妙

さ ” を自覚的な「方法論」として読んでみたい。

これは「饒舌」という戦略と深く絡んだもので

あると思われる。

４－１　「かもしれない」症候群

　先にも記したように鈴木は「かもしれない」

という語尾を多用している。言うまでもないこ

とだが、「かもしれない」とは確定的記述を避

けるかたちで用いられる語尾である。安易な確

定を避けること、それは “ 誠実さ ” を意味する

かもしれないが、一般的に確定的記述を目的地

とするような「学問」観のもとでは避けられる

べきものとしてあるものだろう。「かもしれな

い」を可能な限り消去していくことというの

が、“ 通常の ”「学問」的作法として存在して

いる。ポパー的に言えば、「反証可能性」を先

取りして潰してしまうものとして「かもしれな

い」という語法は存在している。「かもしれな

い」によって構成される学問は “ 間違え ” はし

ない、だが、“ 正解 ” を導き出しもしない。

　「わかってしまうこと」に対する反撥はこの

『「平成」論』という書物の基調を成す感覚だ。

だから、可能な限り、それは避けられるべきこ

ととしてあるし、なにかが確定的に語られる場

合、それは「とても単純なこと」という言葉と

並べられて語られる。だから、この本の中では

確定的記述は “ 野暮 ” なものとして扱われ、避

けていられる。確定はそこで話を途絶えさせて

しまう。鈴木はしばしば、「かもしれない」で

終わる文章の次の文章を逆接の接続詞ではじめ

る。「ただ」、「とはいえ」、「けれども」（すべて

鈴木 2014a: 12）。不確定は言葉を連ねるための

契機となる。だから、このような不可確定の多

用は「饒舌」を構成するための重要な要素と

なる。そして、「言い訳を重ねる」（鈴木 2014a: 

21）ことを厭わないこの書物においては、その

「言い訳」を織り込んだ言葉としてこの「かも

しれない」は機能することとなる。

　だが、やはりそこには疑問が残る。そのよう

な「饒舌」は単なる惰性的なおしゃべりに過ぎ

ないもので、それは「学問」とは異なるものな

のではないか。だが、鈴木はこのような「饒舌」

こそを「社会学」であると位置付ける。

　　

　問い続ける営みそのものの快楽を楽しむ。

ここに本書の意義があり、再帰性、つまり、

自らの議論をそれ自身で検証する性格におい

て、本書は社会学だと自らを位置付けている。

（鈴木 2014a: 210）

　　

　鈴木は「再帰性」という発想を「社会学」の

核におき、それを実現するための「文体」とし

て「かもしれない」という「口癖」を選択して

いるものと推測できる。「言い訳」、それは「再

帰的」なものだ。「再帰性」に基づいて継続し

ていく「饒舌」、それが鈴木が「実験」的に行

おうとした「社会学的スタイル」としてある。

　同じように先に見た宮台的な「あえて」もま

た、「再帰性」を織り込んだ語法として存在し

ていることだろう。だが、そこで志向されてい

る方向性はかなり異なる。「あえて」という言
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葉が、「文脈」の中における毅然とした自身の

立ち位置を指し示す “ 強い ”「再帰的」意味を

込めているものだとしたら、それに対して、鈴

木の「かもしれない」は自身の立ち位置を切り

崩していくものとしての「言いよどみや口ごも

りやためらい」といった “ 情けない ” 意味での

「再帰性」が入りこんでいる。どのようなかた

ちで「再帰性」を自身の「文体」に折り込むの

かという意味において、ここには大きな違いが

存在している。

　『「平成」論』は、「社会学」の持つ「再帰性」

という要素を「かもしれない」という語法にお

いて採用することによって、これまでと違った

方向性を「社会学」の中に呼び込もうとしてい

る。ダラダラと「言い訳」が繰り返されるスタ

イルは、「社会学」的ダラシなさとでも呼びう

るものであるかもしれない。「かもしれない」

という一見、「無責任」な語法は、たしかに「無

責任」なものであるかもしれないが、「学問」

的「誠実さ」を担保する方法としてもある。そ

して、実際、それは「学知」を進行させる機能

を本書の中で果たしてもいる。このねじれの如

きものを鈴木の「かもしれない」という「口癖」

は生み出している。

　それはやはり「学問」的なものである “ かも

しれない ”。だが、だとしても続いて問われる

べきことはやはり存在している。これはあくま

でも「方法論」の問題としてあり、「学問」一

般の話として使うことができる話でもある。た

とえば、“ かもしれない ” による「哲学」だっ

てありえる “ かもしれない ”。そのような「再

帰性」はどのような「学問」にだって折り込む

ことはできるし、「日常的語法」の中にだって

折り込むことはできる。ならば、本書はいかな

る意味で「社会学」でありえるのか。この問い

を考えるために次の「口癖」である「いかにも『平

成的』である」という語法について考えてみた

い。

４－２　「平成的」という形式と内容

　本書の「いかにも『平成的』である」という

語法の多用もまた、やはり “ 奇妙な ” 感触を与

えるものとしてある。ある事象や感覚に名付け

を与えることは常識的な学問的手続きに則った

ものであり、別になんら不思議なことではな

い。だが、本書の「平成的」という事象への名

付けは、どこかで唐突な感触を持つものであ

り、マジック・ワード的な感覚を読み手に与え

てしまう。それは唐突に現れる「社会システム

論によれば」という言葉が、なにかうさん臭い

ものに思われてしまうことに似てもいる。ある

種の「概念」が説明抜きに使われること、それ

は「学問」的手続きに慣れた人間にとっては、

むしろ “ 怪しさ ” を感じさせるものでもあるだ

ろう。

　「本書では、完全に確定できないにもかかわ

らず、何となくユーレイのように漂っている、

そんな雰囲気を『平成的』と呼」（鈴木 2014a: 

50）んでいる。これは「定義」としてはかなり

きわどいものである。それはあくまでも「雰囲

気」でしかない。この「定義」自体があたかも「ユ

ーレイ」の如きものだ。しかも、これは別に事

象の「分析」から抽出されたものであるともい

いがたい。ここで為されていることはどちらか

といえば「平成的」と名付けるという宣言に近

い。「ユーレイ」の如きものを、「ユーレイ」の

ような言葉で名付けていく。それはどこかで同

語反復じみた行為である。著者はこのような行

為を延々と「饒舌」に繰り返していくが、それ

はなにをしようとしているのだろうか。

　そもそも、先ほど見た「かもしれない」とい

う語法自体が「完全に確定できなにもかかわら
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ず、何となくユーレイのように漂っている」言

葉づかいだ。そして、それにもとづいて、「ベ

ラベラと」言葉が重ねられていく。自身でも何

度も繰り返すように、この本の語り口自体がそ

の意味では、この本の「定義」らしきものに従

えば「平成的」なものである。その意味で、こ

の本はこの「平成的」という言葉とその定義を

含めて、きわめて著者が言うところの「平成的」

に構成されている。

　「平成的」なものを語ることが「平成的」に

為されること、それがこの本の中で行われてい

ることだ。「平成的」という言葉を通じて、語

られる「内容」と語り口という「形式」が交わ

っていくこと、それがこの本の特徴としてある

　実際、「社会学」における「概念」の定義と

はきわめてやっかいな問題としてある。事象に

対して完全に独立した視点から「概念」の厳密

な定義を行うことは困難であるし、事象から内

在的に「概念」を抽出しようとしたとしてもそ

こにはやはり理論的視座のような外的な視点

が混入することとなる。事象を説明する「概

念」を定義する困難は「社会学」という学問の

中心的な問題として存在せざるをえない。だか

ら、「社会学」における「概念」の使用の可否

は、学問世界の外側にある読み手の納得という

ものに左右される部分が他の学問よりも強くな

る。納得なるものによって「社会」と「社会学」

の関係はつながれて、その正否が判定されるこ

とになる。このような綱渡りのようなものとし

て、「社会学」の「概念」なるものは存在して

いる部分がある。

　そのような困難に対する１つの応答方法とし

て、本論で行われた分析の語り口という「形式」

と分析の「内容」の一致というものもあるだろ

う。「書き手」もまた「分析対象」としての「社

会」的意味世界の住人であり、その意味世界に

組み込まれていることになる。つまり、「語り

口」というかたちでその「社会」的意味世界の

「内容」を反映していることになる。自らの「平

成的」な語り口を持って、「平成的」なものの

存在を語ること、もしその「分析」の読み手が

その２つの「平成的」なものの一致に納得する

ことが行われれば、「平成的」世界の中を生き

る書き手と読み手の間での共通理解が存在する

ことになり、「平成的」という概念への信頼度

は増していく。このような方法を採ることによ

って、外挿的な語の「定義」を経由せずに、そ

の成否の判断は、検証可能なものとなる。「平

成的」なものを「平成的」に語ることができて

いると「平成的」な感受性のもとに判断されれ

ば、そこにおける「平成的」という概念の使用

はある程度、妥当なものであると考えることが

できるのだ。

　言ってみれば、このような「方法」それ自体

が「社会」の「フラット」なるモードに対応し

たものとして存在している。「平成的」な仕方

で「平成的」なものを語ること、「フラット」

な仕方で「フラット」なるモードを語ること、

それが本書が行おうとしていることだ。「書き

手もまた、この仕組みに巻き込まれているし、

その巻き込まれていることへの自覚こそ、『フ

ラットさ』と何かを『フラット』だと言い表す

態度に他ならない」（鈴木 2014a: 207）。

　「方法論的態度」を徹底化させていくことで、

むしろ、そこから「現代社会」の姿をあぶり出

すという戦略がここにはある。「方法的態度」

にこだわることがそのまま、「現代社会論」と

して立ち現れてくること、それがこの書物の目

指すところであった。だから、徹底して、「再

帰的」であること、自身の「語り」を「語って」

いくことがこの書物の中では行われている。そ

の身振りを徹底化させることがこの本の “ 特異
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性 ” の持つ意味である。そこでは「饒舌」とい

う方法が要請されることになる。「平成的」な

ものをめぐる語りの「形式」と「内容」の円環

の成立が目的地とされ、そのために「饒舌」が

繰り返される。「とても単純なことだ」、「かも

しれない」、「いかにも『平成的』である」とい

う「口癖」によって構成された「饒舌」はこの

ような地点を目指して行われている。

５　「いま」と「平成」をめぐるぶれ

　この書評では『「平成」論』という書物がど

のような「方法論」的意図に基づいて書かれた

書物であり、その「方法論」的徹底化がそのま

ま、「現代社会論」としてのこの書物の分析と

つながっていこうとするものであるのかを論じ

てきた。「語る」ことから「語られる」ものへ

の円環的な移行、そのような “ 離れ業 ” をこの

書物は行おうとしていた。ならば、次に問われ

るべきは、はたして、この “ 離れ業 ” が成功し

たかのかどうかという問いである。

　大塚英志（2014）は『週刊ポスト』における

この本の書評の末尾に以下のようなコメントを

はさんでいる。

　　

　けれど何かを書こうとする時に、まずポジ

ション探しから入る手続きに、ぼくは何かを

回避しているようにも感じる。なぜ、皆ポジ

ショニングをしないと語り始めることができ

ないのか。そこを考えた方がいい。

　　

　大塚はこの本に対して「語り」の過剰さを感

じ取っている。ニュアンスはやや異なるものの

本郷和人（2014）の書評にもこのような側面を

読み取ることは可能だろう。「若者らしい生真

面目さに溢れた、好感のもてる一冊」とまとめ

られるが、やはり、それはある種の「語り」の

過剰さに対する感触を「好感」というかたちで

まとめたものであるだろう 7。

　このような評され方に見られるのは、否定的

なニュアンスにしろ、肯定的なニュアンスにし

ろ、鈴木の「語り」が “ 特異な ” ものとして感

じられているということだ。ここで確認すべき

ことは、それが「平成」の “ 特異さ ” とは独立

のものとして感じ取られているということだ。

「饒舌」の “ 特異さ ” は「平成的」なものもで

はなく、あくまでも、「著者」である鈴木個人

の “ 特異性 ” に属するものとして読み取られて

いる。だとすると、「語り」の「形式」と「内容」

の円環は成立していないことになるのではない

のだろうか。

　それは「方法論」の「内容」からの突出とい

う事態におちいってしまっていて、先の円環的

移行というこの書の試みが成立していないこと

を意味することとなる。幾度か繰り返している

ように鈴木はこの書を「実験」と語っているし、

「考え続ける試み」、「未完のプロジェクト」と

も名指している（鈴木 2014a: 215）。だが、この「方

法論的実験」の要素が強く現れていると読み手

にとらえられるということは、「現代社会論」

としての着地が適切になされていないことをこ

の書の場合は意味してしまうことになる。その

場合、著者の “ 特異な ” 語り口は「著者」に属

するものであり「平成」に属するものではない。

『「平成」論』という本の試みの成否を考えるこ

とはむずかしい問いとして残っている。

　実際のところ、このようなかたちで本書の書

評を書いているが、この本における鈴木の「平

成」なるものに対するこだわりの内実はいまだ

に把握しきれていないところがある。

　あとがきで鈴木は「ずっと違和感を覚えてき

た。『いま』の世の中にずっと馴染めなかった
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し、いまもよくわからない（鈴木 2014a: 235）」

と述べている。ここにあるこだわりはよくわか

る。それは本書を読んでもわかるし、自分の中

にある感覚と共振するものでもある。だから、

これまでこの書評を延々と「語る」ということ

を自分はしてきたつもりだ。自分もまた、「い

ま」に馴染めないし、「いま」はよくわからな

い。だから、「社会学」という学問をやってきた。

その感覚は「実存的」に本当によく “ わかる ”。

　だが、その「いま」のわからなさと違うかた

ちで “ わからない ” のは、本書をこれだけ「饒

舌」に語る鈴木の中にある「平成」へのこだわ

りだ。「『平成』という『いま』」と語られるよ

うに（鈴木 2014a: 235）「いま」というものと「平

成」はたしかに論理的につながりうるものだ。

だが、当然、「戦後」だの「西暦」だの、他の

つながりも当然ありえるものだ。鈴木は本書の

冒頭で次のようにも述べている。

　　

　「平成」という対象と結びつくいくつかの

ことばを取り上げて、そこにどのような特徴

が見られるのかを観察し分析していくという

ルールを課している（鈴木 2014a: 14）

　　

　「いま」への鈴木のこだわりに共感しつつ、「平

成」へのこだわりがいささか “ わからない ” の

はこの部分の「ルールを課す」という言葉遣い

にあるような「遊戯性」が気になりもするから

だ。

　鈴木は「平成的」に「語る」という「ルール」

に基づいた「遊戯」の如きものをこの書の中で

行っている、そのようにこの書を読むことも可

能だろう。そして、この「遊戯性」を「平成

的」なものの１つの特質であると考えるとすれ

ば、この「遊戯性」という語りの「形式」それ

自体も「平成的」なもので読むことができ、そ

の意味でこの書は「遊戯性」において一貫して

おり、円環は成立していると言うこともできる

だろう。

　だが、やはり、この「遊戯性」という解釈を

とったとしても、どうにも別の位相の「語り」、

たとえば、「いま」を「語らん」とするような

「実存的」な語りが本書には混入している気が

する。たとえば、本書の最後で唐突に「本書は

実は最も『平成的』では『ない』。……『平成

的』なものとは対極にあろうともがいてきた」

（鈴木 2014a: 219）とはしごを外すような言明

が差し込まれる。そのこと自体も結局のとこ

ろ、「やはり …… 最も『平成的」なのかもしれ

ない」という「平成的」とされる自己言及の輪

の中に入りこんで言ってしまうわけだが、この

辺りで、むしろ、著者は自身がつくりあげた「平

成的」なる言葉の方に呑み込まれていってしま

っているようにも感じられる。

　本書の「饒舌さ」の宛先はぶれているのでは

ないか。「いま」を知りたいという「社会学」

的思考を行う動機と、「社会学」的思考によっ

て「平成」を分析しようとする態度がどこか、

未分化であるがゆえに、「いま」と「平成」と

いうものが同居して、思考の対象がぶれてしま

っている。そして、そのぶれは、自身が提起し

た「平成」なる問題設定が対象化されないまま

にテクニカルに処理されてしまっているがゆえ

に、本来持っていた可能性を削がれたまま放置

されてしまっている。これが本書の “ わからな

さ ” の一因であり、大塚の書評の末尾にあるよ

うな違和感を形成する原因になっているように

も思える。

　この本の中では、「饒舌さ」という態度が、

時代反映的なものとしてあるのか、反時代的な

ものとしてあるのか、それが両方とも語られて

しまっているように感じられる。それは、本書
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で問われていたものがはたして本当に「平成」

であったのかどうか、という謎に関わる問題と

してある。この点において、鈴木の論述のぶれ

の意味は問われるべき問題として残るであろ

う。

６　「平成的な社会学」という問題

　前章では『「平成」論』の語りにおけるぶれ

を指摘し、それが筆者である鈴木の「平成」と

いう時代に対する態度のぶれである可能性につ

いて考えてみた。だが、最後に考えてみたいこ

とは、この鈴木が見せたぶれは、実際にはいま、

「社会学」の “ おもしろさ ” や “ 楽しさ ” を追

求しようとしたときに生じざるを得ないぶれな

のではないかということについてだ。「遊戯性」

と「切実さ」の間でぶれてしまうということを

鈴木の問題として考えてきたが、それはどうも

他人事に思えないところがある。むしろ、この

ようにぶれてしまうことへの共感からこの論考

を書こうと思ったこともあった。このぶれは、

いまを考えようとする「社会学者」がもってし

まう問題なのではないか。

　これ以降、『「平成」論』という書物を、“ いま、

「社会学」をしようとすることがどのようなこ

となのか ” という問いを背負った存在として考

えてみたい。この章ではその前提となる「社会

学の時代」というものついて問いを掘り下げて

いく。

　本書評においては、繰り返し「社会学の時代」

という言葉について考えてきた。だが、正直な

ところ、その「社会学の時代」なるものを厳密

に定義して考えようとしたとき、それがきわめ

て困難なものであったことを最後に語っておき

たい。「スター社会学者」たちの固有名詞を出

して考えようとしても、その「社会学者」たち

の仕事は「社会学の時代」なるもので語らんと

することとずれてしまう部分を少なからず持つ

し、「言説」として文章や雑誌記事などの中か

ら取り出そうとしてもそれらはどこか曖昧模糊

とした「言説」としてあり続け、そのような言

葉があったらしいという印象以上のものとして

姿を現すこともない。ただ、だからといって「社

会学の時代」なるもの自体が錯覚であるとする

には、やはり、そのような感覚の存在を感じさ

せられたこれまでの経験は大きなものとしてあ

りすぎる。「社会学の時代」という言説とは、

あると言えばあり、ないと言えばないような、

不思議なものとして語らざるを得ない。そのよ

うな意味において、「完全に確定できないにも

かかわらず、何となくユーレイのように漂って

いる」（鈴木 2014a: 50）「社会学の時代」とは、「い

かにも『平成的』である」と言うことができる

かもしれない。

　たしかに本書評で１つの指標として用いた別

冊宝島の『わかりたいあなたのための社会学・

入門』が平成 5 年＝ 1993 年に出版されたもの

であり、また、そこで語られるような「社会学」

が平成 7 年＝ 1995 年のオウム事件を強い契機

としてブームになったという史観を採用するの

ならば、この「社会学の時代」は、「平成」な

る時代とほぼ対応関係にあることになる。感覚

としても、また、ある事実の見方としても、「社

会学の時代」とは「平成的」なものである。だ

から、これ以降、「社会学の時代」における「社

会学」を「平成的な社会学」と呼び、それにつ

いて考えていきたい。

　「平成的な社会学」の基本的なモードとして

あるものは、先に語ったように「常識を疑う」

という態度であるだろう。そして、その “ おも

しろさ ” の最良な部分を言葉にするのならば、

「常識」という自明だったものの “ わからなさ ”
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にあらためて気付き、その “ わからなさ ” の中

で考えることでより深いレベルで社会を “ わか

る ” ようになるというような、“ わからないこ

と ” と “ わかること ” の往還運動の中での視点

の深まりとでもいうかたちになるだろう。

　だが、この “ わからないこと ” と “ わかるこ

と ” の往還は、「平成的」なものの “ 軽さ ” の

中で “ わかること ” の方に向けて、単純化され

ていったとも言えよう。ルーティン化した「常

識破壊ゲーム」の中で、“ 疑う ” ということは

そのラディカルさをすり減らされ、「常識」は

はじめから “ 相対化が可能なもの ” というかた

ちで「自明化」されていくことになる。「常識」

は “ 疑いうる ” ものとして “ わかりやすく ” 扱

われていき、「歴史」を “ 調べれば ”、その「常

識」は「構築」されたものであることがわか

る 8。そのような “ わからなさ ” の飼い慣らし

が「平成的な社会学」の中にあったという見方

もあり得ることだろう 9。そこでは、“ わかる

こと ” と “ わからない ” ことの往還という “ お

もしろさ ” は見失われていくことになる。“ あ

っさりとわかる ” ことが行われた結果、“ 疑う ”

ことの基盤となる “ わからなさ ” の感覚は希薄

で “ 軽い ” ものとなってしまう。

　「平成的な社会学」というものは「“ わから

ないこと ” と “ わかること ” の間のシーソーゲ

ーム」、そして、「この “ わかることとわからな

いことのシーソーゲーム ” と “ あっさりとわか

ること ” の間のシーソーゲーム」によって展開

されてきたと言えるだろう。“ わかること ” と

“ わからないこと ” の往還的なシーソーゲーム

は「学術」的なものだ。そのような “ 高踏な ”

ゲームに対して、それをもっと “ あっさりとわ

かりたい ” というより広範な「世間」からの好

奇心に満ちた視線が向けられるようになる。「学

術」と「世間」の間にもまた、シーソーゲーム

は存在している。そこに緊張関係がある限り、

これらのシーソーゲームは “ おもしろい ” もの

であるはずだ。この “ おもしろさ ” の緊張感の

中に「社会学の時代」と呼ばれる時期に、「思想」

として「社会学」が求められたことの意味もあ

るだろう。だが、「世間」からの “ わかりやすさ ”

の欲望に答えようとしすぎたとき、もしくは「社

会学」が緊張感に絶えきれず安易な “ わかりや

すさ ” に頼りたくなったとき、この魅力的な２

つのシーソーゲームは止まってしまう。だとし

たら、それはツマラナイことだ。

　「平成的な社会学」は「社会学」の “ おもし

ろさ ” をより大きく広げたものであるかのよう

に語ることができる。だが、同時にその “ おも

しろさ ” の可能性を押し潰してしまったものの

ように語ることもできる。その “ ユーレイのよ

うな ” とらえどころのない性質は、この２つの

解釈のどちらをも可能にさせてしまう。

７　いま、社会学になにができるのか？

　冒頭で論じたようにそのような「平成的な社

会学」の影響力は現在ではすでに弱いものとな

りつつあるように感じられる。“ ユーレイのよ

うな ”「平成的な社会学」はさらにその実体の

なさが顕著になりはじめている。

　そのような中でいまだ「社会学」に外部から

強く求められているジャンルがあるとすれば、

これもまた冒頭で例として示したように「若者

語り」と「当事者研究」というものがあるだろ

う。「若者語り」もまた、“ 若さ ” という「当

事者性」に寄り添ったものであるから、そこで

のキーワードは「当事者性」と言えるかもしれ

ない。“ 若さ ” や “ 障害 ” といったある特定の「局

域」に立ちながら、そのような場所にあるから

こそ見える「社会全体」の気付かれていなかっ
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た姿を描き出すことができるこれらの研究スタ

イルは、「平成的な社会学」に求められていた

“ 常識破壊のおもしろさ ” を新しいかたちで提

供してくれるものとしてある。ある「局域」の

リアリティに深く根付いた “ 実直な ” これらの

方法は、「平成的な社会学」が持っていた「過

剰説明」の危うさについても、相対的にそこか

ら免れたものとしてあることだろう。エビデン

スがより重要視される状況下で「社会学」の “ お

もしろさ ” を展開する方向性の１つとして、こ

のような方法はありえるだろうし、そこから提

示される新たな「リアリティ」は「思想」や「哲

学」、「批評」にも応用可能なはずだ。このよう

に「平成的な社会学」の、ある１つの生き延び

方として「若者論」や「当事者研究」はあると

言えるだろう。

　だが、同時に、そこには “ わかりやすさ ” の

罠もあるように思う。「当事者」というある特

定の「局域」は “ わかりやすく ” 固定されたも

のとしてあり、１つの立ち位置からの限定され

た視点として理解されてしまう。言ってみれ

ば、それは「キャラ」というかたちで理解され、

社会的に消費されてしまうあやうさを持つ 10。

もし、そのような立ち位置 “ のみに ”「平成的

な社会学」の居場所が求められているのだとす

れば、その “ おもしろさ ” は、やはり「社会学」

の “ おもしろさ ” とは違うものだ。“ わかりたい ”

という欲望に素朴に答え “ わかったつもり ” に

人をさせてしまうこと、それはもっとも避けら

れるべきこととしてある。

　だからこそ、「社会学」の “ おもしろさ ” を

今一度、考えなおすということは、“ わかるこ

と ” に寄ってしまいがちな現状のシーソーゲー

ムに対して、“ わかること ” と “ わからないこ

と ” の間の往還を取り戻すことにある。そのよ

うな状況認識の中で、『「平成」論』という書物

は、複雑骨折をも恐れないような “ 奇妙な ”「饒

舌」を持って、「どこまで考えても『わからない』

がゆえの堂々巡りの快楽」（鈴木 2014a: 13）を

こそよみがえらせようとしたと言えるだろう。

“ わからないこと ” がいまこそ、大切な意味を

持つという状況判断のもとに。それは「平成的

な社会学」に対する批判的介入としてある。

８　「平成的な社会学」の不安と快楽

　ここまで、「平成的な社会学」について考え、

それとの関連の中で鈴木の「饒舌さ」という方

法の意味を、自分なりの仕方でとらえようとし

てきた。そして、このように議論をまとめてみ

たとき、ふと自分自身の「平成的な社会学」に

対する態度がぶれてしまっていることを自覚せ

ざるを得なくなる。「平成的な社会学」は新た

な可能性を自分に与えてくれたものであるよう

に見えてくることもあれば、批判し脱却すべき

軛のごとく見えてくることもある。そもそも

が、「ソシオロゴス」の「書評論文」という形

式の中で、「学術論文」との “ 微妙な ” 関係を

維持したままに論考を進めるというこの書評の

スタイル自体が、まさに「平成的な社会学」に

よって切りひらかれたものに寄り添って成立し

ているところがある。だが、同時にそのことに

よる「不安」もこの文章の中には入りこんでい

る。

　「平成」に「社会学」をはじめた自分にとっ

て、「平成的な社会学」との関係という問題は

とても複雑な問題としてある。だから、その “ お

もしろさ ” もその “ あやうさ ” もどちらもがと

てもよくわかるものとしてある。だからこそ、

「平成的な社会学」は受け継ぐべきものである

のか、離れるべきであるのかも、よくわからな

い。いや、そもそも、「平成的な社会学」とい
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うもの自体が先ほど論じたように、それをとら

えようとしたときによくわからないものとして

姿を現すことになってしまう。「平成的な社会

学」について考えはじめた瞬間に、「平成」を

考えていた鈴木と同じような感覚が自分の中に

生じてきている。「平成的な社会学」に対して、

自分の態度はぶれてしまう。

　このように考えると、鈴木の「平成」に関す

る「社会学」的な議論が「遊戯性」と「切実さ」

の２方向に分岐してしまったことの意味も見え

てくる。もし「平成的な社会学」の中に、これ

までの「制度」的な「社会学」を踏み越えるこ

とによって成し遂げたことがあったとすれば、

それは、これまで見向きもされてこなかったよ

うな文化的な対象を “ 軽やかに ” 語れるように

なったことであり、また、通常科学の枠組では

ナイーブ過ぎて扱いきれなかったような「実存

的」な問いをより直接的に問えるようになった

ことであるだろう。「制度」を踏み越え、“ 乱

暴に ” 議論を展開できることは、そのような可

能性を生んでくれる。そして、その最良の部分

においては「遊戯性」と「切実さ」はゆるやか

に重なり合っていただろうし、そのような「浅

さ」と「深さ」の重なり合いこそが「平成的な

社会学」の可能性であったと言えよう。「文化」

が大きな意味を持つ時代では、サブカルチャー

的 “ 軽さ ” が「実存的」な “ 重さ ” と直結しうる。

　だが、「『平成』における批評」が「『深さ』

や『浅さ』もな」（鈴木 2014a: 209）いものとな

っていったように、「平成的な社会学」におい

ても、その可能性は「社会学の時代」などとあ

っさり言えてしまうような安易さの中で摩耗し

ていき、“ 軽さ ” と “ 重さ ” のどちらの “ おも

しろさ ” もが拾いがたいものとなってきてしま

っている。だから、いま、「社会学」の “ おも

しろさ ” を考えようとすることは、まさに「遊

戯性」と「切実さ」のブレの中に身を置くこと

であるのだ。“ 真剣さ ” と “ 軽快さ ” の中で考

えていかざるを得ない。そして、その２つを組

み合わせていくことで、新たな “ おもしろさ ”

を展開していかなければならない。鈴木はこの

“ 真剣さ ” と “ 軽快さ ” を、「身悶え」と「快楽」

に満ちた「饒舌」とすることで、展開しようと

したのであろう。

　このようにこの書評が “ 長くなってしまっ

た ” ことにもあらわれているように、わたしも

また自分を「饒舌」というスタイルへの愛着を

共有する者であると考えているし、「自明性を

疑う」というフレーズにどこか一元化され “ わ

かりやすく ” なりすぎてしまった「社会学」に

対して、「饒舌さ」をもって、「社会学」の多様

な “ おもしろさ ” を再発見していきたいと考え

ている。「饒舌」の「快楽」も「苦悶」もよく

わかる。

　鈴木は『「平成」論』の中で “ わかりやすい ”

という方向に寄りすぎてしまった「平成的な社

会学」のシーソーに対して、“ わからなさ ” と

いうものを語ることによって、そのシーソーの

バランスを取り戻そうとしている。それは読み

手の期待を裏切り続けるようなかたちで “ わか

らなさ ” を提示し続ける「饒舌さ」をもって行

われる。

　だが、わたし自身は、先ほど述べたように、

「“ わからないこと ” と “ わかること ” の間のシ

ーソーゲーム」とともに、「“ わかることとわ

からないことのシーソーゲーム ” と “ あっさり

とわかること ” の間のシーソーゲーム」という

ものが「社会学」の “ おもしろさ ” に関わって

いると考えている。そして、この２つのシーソ

ーゲームの運動をともに取り戻すことが大事な

のであり、“ あっさりとわかること ” の対立項
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として “ わからないこと ” を置くだけでは、ま

だ不足があると考えている。だから、いまと違

うかたちで “ わかる ” ということもまた、大事

なファクターとして存在していると考える。そ

の意味で、わたしは、むしろ、違った “ わかり方 ”

に向けて「饒舌」を組み立てていきたいと考え

ているが、それがどのようなことかは、いまは

まだ “ わかっていない ”。だから、とりあえず、

自分なりにこのようにベラベラと「饒舌」を自

分が “ おもしろい ” と思うことの方向に向けて

展開していきたい。

　“ わからなさ ” が “ わからなさ ” として提示

されたとき、それは “ わからなくてよいもの ”

という “ わかりやすさ ” として理解されたり、

もしくは理解しなくてよいものであると扱われ

たりしてしまう危うさがある。それは『「平成」

論』がはらんでいたぶれが、“ わからなさ ” の

中で可視化されにくいかたちで存在していたこ

ととも重なる問題でもあると思う。“ わからな

さ ” という感覚それ自体は、実は、掘り下げよ

うとせず放置してしまえるものであるならば、

きわめて “ わかりやすい ”。

　実際、『「平成」論』という書物はそのような

かたちでスルーされてしまっている局面が多い

と思う。それに対して、本書評で書きたかった

ことは、鈴木の饒舌さがその “ めんどくささ ”

にもかかわらず、付き合うべき種類のものであ

り、そんな簡単に処理できるような “ わからな

さ ” によって構成されているわけではない、と

いうことだ。その「饒舌さ」に深く共感するし、

その “ わからなさ ” の魅力にひきこまれもした。

『「平成」論』の「饒舌さ」を通じて、これだけ「饒

舌」になることができたことにそれはあらわれ

ていると思う。

　「社会学」の “ おもしろさ ”、それは未完の

プロジェクトとして存在するものであり、さま

ざまな「実験」によって切りひらかれていくべ

きものとしてあることだろう。「社会学」の “ お

もしろさ ” を「語る」ことの中で探ること、そ

のような試みの中で、この著者の論考と今後も

仲良くケンカしていくことができたらしあわせ

であると思う。

注
1 晩聲社という出版社の書籍の奥付は 1987 年以来、

「核時代」という表記になっている。天皇に由来す

る「元号」も、キリスト教に由来する「西暦」も

拒否しながら、核兵器の使用を人類史における一

大転機と見る視点からこの「私年号」は採用され

ているが、それは当然、「戦後」と数字において一

致する。「戦後 70 年」は「核時代 70 年」である。

ここに見られるようないわゆる「左派」的 “ 生真

面目さ ” に対して尊敬と揶揄の双方が入り混じっ

た複雑な感情を持ってきたが、こう考えてみると、

この「私年号」それ自体は “ 正しい ” ものであった

のかもしれないともいまは考えてしまう。
2 http://school.genron.co.jp/critics-papers/theme-2015/%E3

%83%9D%E3%82%B9%E3%83%88%E6%98%AD%E5

%92%8C%E3%81%AF%E3%81%A9%E3%81%93%E3

%81%AB%E3%81%82%E3%82%8B%E3%81%AE%E3

%81%8B
3 この冒頭の「単純なこと」という言明は「批評」

の章においては登場していない。この書と「批評」

なるもののいささか複雑な関係性がここにあらわ

れているようにも思う。このことは、冒頭に記し

た「批評」と「社会学」の間の微妙な関係を反映

したものではないだろうか。
4 ちなみに、「饒舌の社会学」という問題系について、

わたしが主な研究対象としているＴ・Ｗ・アドル

ノをその先駆者としてイメージしているところも

ある。あるテーゼの周りを、繰り返しとも、微差

を伴った変奏ともいえるようなかたちで延々と繰
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り返すアドルノの叙述スタイルもまた「饒舌」な

ものであると言えるだろう。また、『啓蒙の弁証法』

内の、オデュッセウスとサイクロプスの部分の結

末に関する考察は、機知と饒舌をめぐる議論とし

て読むこともできるだろう（Horkheimer, Adorno 

[1947]1988: 75=2007: 141）。
5 後述するが「社会学の時代」とはなにか、という

ことを厳密に語ろうとすることはきわめてむずか

しい。 鈴木（2014b） の註 4 や註 12 は、 この感覚

をつかみとろうとしたものであるだろう。
6 ただし、わたし自身の立場を言えば、どちらかと

いえば、このような「社会」概念の “ 逆ギレ ” 的な

使用の可能性を論じることに興味があるかもしれ

ない。
7 「社会学の時代」がある程度収束しつつあるかに

感じられる近年、「社会学者」に求められる「社会」

の要望として、「若者」による彼らの「リアル」の

伝達係というものがあるように感じられる。なぜ

か、近年、「社会学者」は「若さ」と結びつくよう

になっている。

8 野上元は論考「社会学が歴史と向き合うために」

の中で、「『○○ とは何か』『○○ の誕生』といったタ

イトルや問題意識のもとにある研究」（野上 2015: 

11）に関して考察を行っているが、「平成的な社会

学」の展開とこれらの研究の間の関係は考えられ

るべき問いとして存在しているだろう。
9 このような言い方は俗流「構築主義批判」的物

言いであり、自分自身もそこに乗ってきたという

自覚があるが、同時に、そこで言われる安易なか

たちでの「構築主義」がどこでどのようにあった

のかと考えると、批判対象（もしくは揶揄の対象）

としての「構築主義」なるものに対する見方もまた、

「平成的」に生み出されたものであるかもしれない。
10 この「キャラ性」という問題は、“ 若き ”「社会学者」

たちに社会的に要請される役割が「コメンテータ

ー」的なものになりやすいということと絡んでい

ることだろう。もしくは、インターネットやＳＮ

Ｓという「キャラ性」が強く出やすい空間について、

この問題と絡めて考えられるかもしれない。
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