
推理と動機
一戦間期探偵小説の問題構制一

石倉義博
探偵小説は、「人間性の謎」という問題をめぐって、社会科学の振る舞いを反復する奇妙な文学ジャンル

だといえる。本稿は、両大戦間における英米の探偵小説という文学の一ジャンルの形成を探ることによって、
探偵の特権性、特異性に焦点をあてた従来の研究を整理、検討し、それらが捉えきれなかった、動機の馴致
という問題構制を明らかにする。そして探偵小説が社会科学の振る舞いを反復する理由を検討することで、
社会科学の言説をより広い視野で捉え直すことを目的とする。

<受け容れられている。
われわれとしてもこの認識に意義を挟むもの

ではないのだが、しかし次のように問うてみる
ことは許されるだろう。すなわち、探偵小説が
一般の小説とは別のかたちの消費一読み-

を要請するとして、はたしてそれは探偵小説の
何に由来しているのか、と。
探偵小説というジャンルの歴史それ自体は、

周知のように、さほど古いものではない。しか
しこのジャンルにおいても、さまざまなかたち
で「起源」探しが行なわれてきた。もちろんあ
る歴史上の一点に「起源」をおくことは、その
｢起源」を現在との連続性(あるいは不連続性）
において捉えるものであり、したがってそのよ
うな歴史化の営為は、逆にその歴史性を物語っ
ているのだといえる。
ボオ、ドイル等々、探偵小説の始祖として、

われわれがしばしば眼にする名前であるが、こ
のようなかたちで彼らに起源が求められるよう
になったのは、二つの世界大戦のはざま、１９２０
年前後から３０年代後半にかけてのいわゆる探

l . は じ め に
探偵小説という文学ジャンルがある。さほど

｢歴史」の長くもないこのジャンルは、しかし
通常、一般の小説とは異なったかたちで享受さ
れているようである。

彼女は、推理小説をけっして読まない人たち
が、どうしてそのことを誇りにするのか不思
議に思っていた(Iles,Francis[1932=123-41)

また上記のアイルズの記述とは逆に、探偵小
説は知的素養のある人びとのための読み物であ
るという意見もわれわれのしばしば眼にするも
のであるし、坂口安吾らの「文学者」が、犯人
当て探偵小説にうち興じたという事実もよく知
られている。このような探偵小説の「文学」と
しての「格」をめく．る二つの対立する見解のい
ずれが正当であるかは別として、少なくとも、
探偵小説と一般の小説とを区別して論じること
は一般的であり、その事実はさほどの異論もな

ソシオロゴス血２１
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偵小説の「黄金期」のことである。ヴァン・ダ
イン、クリステイ、クイーン、カー等々の謎解
き志向の作家が次々とデヴューし、活躍したこ
の時代に潮及的に創られたこの起源は、はたし
て同時代の何を物語っているのだろうか。そし
て、そこに起源が置かれる「探偵小説」とは、
はたして何か。、
これまでにも、探偵小説の歴史性については

さまざまな議論がなされてきた。そのような議
論は多くの示唆に富むものではあるが、いくつ
かの点で本稿とはスタンスを異にするものであ
る。以下では簡単にそのようなアプローチの検
討をおこなってみたい。
探偵一あるいは推理一というものの歴史

的特殊性を問う研究、ウンベルト・エーコやト
マス・シビオクらの記号学者らによってすすめ
られたこのようなアプローチでは、シャーロッ
ク・ホームズ(あるいはオーギュスト・デュパ
ン)の推理法が、同時代のフロイトの技法やC.
S.パースの記号学と、その認識論的前提を共有
するものであることが明らかにされた(Ecoand
Sebeok[1983=19901)。またこの研究は潮及的推
測法abduction-探偵の推理法もそのヴァリ
アントとされる-が、次のような理論的難点
を持つことをも示した。すなわち、これは既知
の「結果」から、既存の「法則」を利用して、
その「原因」を推測するものであり、帰納法、
演鐸法に比して不確定なものであるというこ
と、その推測に利用される「法則」は一般に流
通しているものであり、したがって多くの「文
化的謬見」を密輸入してしまう可能性があると
いうことである。
特にこの後者の知見は、作品(テクスト)のな

かに同時代の文化的徴候を読みとろうとする別
のアプローチを可能にした。ボオの「ボルネオ」
や、ドイルの「アメリカ」など、これらのアブ

ローチは既存の探偵小説が無批判に「外部」
-文化的劣位一に置いたもの、そこに存在

する「権力性」を明らかにした。もちろんこの
｢法則」-事象どうしを結びつける論理一一
の構制に「文化的謬見」が介入してしまうとい
うのは湖及的推測の場合にかぎったことではな
いのだが、その「窓意性」がみえやすいという
性質が、この「方法」にはある。
しかしこれらのアプローチは、探偵小説の形

式、内容いずれを論じるにしても、それを同時
代のなかに還元してしまうものであり、われわ
れが問題にしようとしている探偵小説固有の問
題、その歴史性というものを看過してしまう。
したがって、われわれはこれらのアプローチに
よって得られた知見を、ふたたび探偵小説それ
自体に引きもどしてやらねばならない。それに
はまず同時代の「探偵小説」をめく、る言説をみ
てみる必要があるだろう。

l l . 探偵小説の自己批評
あるジャンルが形成される際に、その内部に

おいて、同ジャンルに対する批評が行なわれる
というのは、文学にかぎらずきわめて一般的な
ことである。しかしジャンルに対する自己批評
という現象は一般的であっても、その問題構制
problematiqueは、個々のジャンルによって異な
るはずであり、そこにはそのジャンルの歴史性
が現われているだろう。以下にあげる、同時代
の探偵小説に対して与えられた批評の一部か
ら、古典的探偵小説固有の問題を探ってみるこ
とにしよう。

探偵小説はまったく正統的な芸術形式である
ばかりでなく、公共福利の代弁者としてのあ
る明確な実益を兼ね備えている。……探偵小
説の本質的美点の第一は、それが現代生活の
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な地位を占めるにいたったわけである(｢｢犯
罪オムニバスｊへの序文」Sayers,Dorothy
[1928=1974:371)

詩的感覚といったものを表現した最初で唯一
の大衆文学であるという点にある(｢探偵小説
の弁護」ChestertOn,G.K.[1901=1974:51)

探偵小説は表現の文学ではなく、逃避の文学
……である。われわれが家庭的不幸の物語を

読むのは、それがわれわれにも起きる種類の
事柄だからなのだが、そうしたものがあまり
に痛いところに触れるようだと、われわれは
ミステリーや冒険ものへと逃避してしまう。
それならばわれわれの身にはまず起きる心配
がないからである(Sayers[1928=1974:85-861)

……社会の前哨線を守る不眠の歩哨たちを描

くことによって、探偵小説はわれわれに、自
分たちがこんとんたる世界を相手に戦争して
いる野営地の中に住んでいるのだというこ
と、犯罪者という名の混沌の子は陣地の内部
で騒ぎを起こす謀反人にほかならないという
ことを想起させるのに役立つ(Chesterton
[1901=1974:81)

上記のようなドロシー・セイヤーズの探偵小
説論もチェスタートンのものと同様であるのだ
が、上記の二つの引用の間には齪鋸が生じてい
る。彼女は、探偵を「現実」の法と秩序の守護
者と重ね合わせているが、同時に探偵小説にお
いて起きる事件を「われわれの身にはまず起き
る心配がない｣、すなわち《アンリアルな》も
のとして位置づけている。
つぎのハードボイルド派のレイモンド・チャ

ンドラーの記述は、セイヤーズを批判しつつ、
探偵小説における殺人を、《リアルな》ものと
しておいている。

自らも探偵小説の著者であったチェスタート
ンのこのような記述は、探偵を社会的規律の補
完物とする、D.A.ミラーの『小説と警察』
(Miller,D.A.[1988=1996])の議論と軌を一にする
もののようにみえる。このような規律の補完物
として探偵小説を描くのであれば、何故に多く
の探偵小説においてその探偵は公的組織の人間
ではなく、市井の人物として登場するのだろう
か。また探偵小説のなかで語られる、探偵の推
理は単なる犯人の追求には還元できないものの
ように思われる(1)。では、やや時代を下って
l920年代のドロシー・セイヤーズの場合はど
うであろうか。

探偵小説は殺人を扱うのが普通であり、した
がって精神的向上の要素が欠けている。たし
かに殺人とは個人のフラストレーションであ
り、したがって種族のフラストレーションで
あって、社会学的な意義が多分に含まれうる
わけであるし、また実際含んでいる。だがこ
の点はあまりに長くかかわりすぎてきたの
で、いまさらニュースにもならない。（｢殺人
の単純な技術」Chandler,Raymond[1944=
1971:45-461)

純探偵小説のほうは大衆が向きを変えて法と
秩序の側に共感をいだく時代が来るまでは栄
えようがなかったのだ。……十九世紀には、
地球上の広大な未踏の地域が、かつてない驚
くべき速さで縮小しはじめた……冒険家や武
者修行の騎士にかわって、医師や科学者や警
察官が救世主として守護者として民衆の空想
をかき立てる存在になった……この見方から
すると、探偵は弱きものの保護者という正当
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ユエーションの非現実性と、推理の虚構性であ
る。最終的には道具立ての《リアルさ》にまで
いたるであろうシチュエーションの問題である
が、それはおそらく水掛け論に等しい不毛なも
のとなるだろう。そもそも古典的探偵小説の黄
金期の幕を開けたとされるE.C.ベントリーの
『トレント最後の事件』(1913)自体、「従来の探
偵小説が荒唐無稽で馬鹿馬鹿しいものに陥って
いたから、もっと人間を描いた作品を書きたか
った」という意図に基づいて執筆されているの
であり、それ以来道具立ての《リアルさ》をめ
く､る議論はえんえんと続けられてきたわけであ
る。しかしチャンドラーの場合は、前者の問題
は、後者、すなわち探偵の推理の虚構性に仮託
されており、その点で非常に興味深いものであ
る。では、推理とは、そして探偵とはいかな‘る
存在として探偵小説のなかに存在しているのだ
ろうか。あるいは探偵の《リアルさ》とははた
してどのようなものなのだろうか。

チヤンドラーのこのような記述はいささかナ
イーヴなものではあるのだが、探偵小説(犯罪
小説？)が、人間の犯罪衝動一フラストレー
ション-の発散につながっているという指摘
においてけっして特異なものではない。また、
探偵(犯罪)小説によって、フラストレーション
が発散可能であるというこの指摘の持つ前提
は、フラストレーションの一般性、すなわちそ
の犯罪の《リアルさ》を認めている。この場合
も、「推理」という側面が完全に抜け落ちてい
るが(2)、それはチャンドラーの望むところで
もあっただろう。彼はダシェル・ハメットの仕
事を「探偵小説を書くことを、くだらない事件
解決のための手掛かりを結びつけるくたびれる
仕事」から解放したのだと称揚している
(Chandler[1944=1971:601)｡そしてセイヤーズ
の弱点が、「〔彼女の作品を〕探偵小説たらしめ
ている部分」にあるとし、「『論理と推理の部分』
にふれずに取り除ける部分」を最強のものとし
ている(Chandler[1944=1971:571)。またチヤン
ドラーは《リアルさ》をめく．って別の箇所では
次のように述べている。

｢……おとうさん、あなたはハメットを読み
すぎますよ。……現代のいわゆるリアリズム
の小説の、血なまく､さい活劇ものを読むこと
を禁止すべき階層があるとすれば、それはわ
れわれの貴重な警察官たちです。百害あって
一利のない、壮大な夢ばかり育てますからね
……」(Queen,Ellery[1934=1960:2121)

〔ミルンの「赤い家の秘密』の〕存在理由は
謎解き以外にはあり得ない。もしそのシチュ
エーションが虚偽なら、軽い読み物としてさ
え読むことができない……もし、問題が真実
や、まさにそうだと人を納得させる性質を内
容としなければ、それはもはや問題とはいえ
ないし、もし論理がまやかしillusionなら、
推理すべき何ものもない(Chandler[1944=
1971:51])

クイーンの「チャイナ・オレンジの秘密』か
らのこの引用において、クイーンはある種の
《リアルさ》の転倒をおこなっている。本来
《リアルさ》を志向して描かれたはずのもの
が、「壮大な夢」にすぎないものであり、ハメ
ット的な《リアルさ》は、探偵小説的な《リア
ルさ》とは異なるものだというわけである。し
かし、ここでの探偵小説擁護派からの反批判も、

ここでは、探偵小説における二つの《アンリ
アルさ》が問題とされている。すなわち、シチ
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ここでは、探偵のもつ「分析的知性」が、通
常の「捜査」によって発見されるものとも、あ
るいは特異な「直観」とも異なるものとして概
念化されている。またこの引用箇所の前後で、
チェスの試合での推論との対比において示され
ているように、この「分析的知性」は、あらか
じめ与えられた状況のもとでの数式の操作に還
元されるようなものとは異なり、その「状況」
をも構成するものである。したがって、探偵の
推理においては、「状況」の構築と、その「状
況」のもとでの「推論」とが、互いに循環する
かたちでなされているのである。もちろん、探
偵小説における「視線」の特異さについては、
これまでにもさまざまな議論がなされてきた。
第一節でふれたようにウンベルト・エーコやシ
ビオクらの、探偵をパースの遡及的推測に関連
付けるような論者がそうであるし、精神分析医
を探偵との類縁性において論じるラカンもある
いはその一例と呼べるかもしれない。
われわれが本稿で問題とすべきは、ドイル以

降の探偵小説の問題構制であるのだが、しかし
ここでいったん探偵という存在が物語の中でい
かなる役割を果たしており、いかにしてその特
権性、特殊性が維持されているのかをみておく
必要があるだろう。
探偵小説のなかで探偵はその推論をもとに

｢物語」を構成する。なぜなら物語一事件が完
結一解決するには、それまで断片的にしか存在
し得なかった出来事一手掛かりが、連続的に配
置されなければならないからである。

ある種の《リアルさ》をめく．ってなされている
こと、そしてこの探偵の《リアルさ》が、その
探偵小説の《真正さ》へと直結されているとい
うことは重要であろう｡次節ではこの探偵の問
題について考察を加えることにしたい。

|Ⅱ．超越者としての探偵
６．探偵小説には探偵が登場せねばならない。
探偵と呼ばれる以上、探偵は探偵を行わなけ
ればならない。探偵の職務とは、さまざまの
手がかりを集めて、それをもとに……犯人を
……つきとめることである。したがって、万
一すべての手がかりを分析した上で結論に達

し得ぬ探偵がいるならば、その探偵は、巻末
の解答を見なければ算数が解けない小学生と
同じことになる（｢探偵小説作法の二十則」
VanDine,S.S.[1936=1962:160-61])

探偵は探偵を行うdetectものである。しかし
われわれの経験が教えるように、探偵を行うも
のが必ずしも(名)探偵であるわけではない。で
は探偵を行うとはいかなることか。

ひとぴとが分析的知性と呼んでいるものがあ
るが、これを分析することは、ほとんど不可
能である。ぼくたちはこれを、ただ結果から
判断して高く評価するだけなのだ。……分析
家は錯綜した物事を解明する知的活動を喜ぶ
のである。……そして、それらの解明におい
て、凡庸な人間の眼には超自然的とさえ映ず
るような鋭利さを示す。実際、彼の結論は、
方法それ自体によってもたらされるのだけれ
ども、直観としか思えないような雰囲気を漂
わせている(｢モルグ街の殺人」Poe[1841=
1973:71)

現代小説も探偵小説もその中心にあるのは同
じ形式的問題である。その問題とは、出来事
の「実際の」連続を表現すること、すなわち
直線的に一貫して物語を語ることは不可能だ
という問題である……探偵小説にはどこか自
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己反省的な緊張感がある。探偵小説とは、物
語を語ろう、つまり殺人の周囲および前に
｢本当は何が起きたのか」を再構成しようと
する探偵の努力の物語であり、したがって探
偵小説は……探偵がついに「真の物語」を直
線的な語りによって語ることができたときに
終わるのである(ZiZek[1991=1995:99-100])

……分析家の力量が発揮されるのは、単なる

法則の限界を超えたところにおいてである。
彼は黙々として、数多くの観察、数多くの'推
論をおこなう。もちろん相手もおそらく観察
し推理するだろう。それゆえ結局のところ問
題になるのは推論の妥当性ではなく、観察の
質の方なのだ。だから、必要なのは何を観察
すべきかという知識である(｢モルグ街の殺人」
Poe[1841=1973:31])そしてその語りをおこなうのは探偵以外には

ない。なぜなら探偵は最終的な語り手となるこ
とを担保として、探偵たることを許されている
からである。つまり探偵の特権性は、その最終
的な語りの主体となることによって、あるいは
事件の解決者となることによってはじめて示さ
れるものであるにもかかわらず、あらかじめ
｢探偵として」物語に登場することによって、
それはつねに先取りされているのである。

ここでは、カード・ゲームを例にとって、推
理するものとしての探偵の特権性がいかに調達
されるのかが述べられているのだが、しかしわ
れわれはここで奇妙なことに気づくだろう。
すなわち、本来的には小説内の他の登場人物

も探偵と同様に観察し、推論をおこなう可能性
があるということである。このことは、もう一
人の観察者が探偵と敵対関係にある場合一す
なわち犯人であった場合一、顕著な問題とな
る。なぜなら観察者同志が同じ水準で推理をお
こなった場合、無限の読み合いに陥ってしまい、
いずれの主体も相手に対してメタの水準に立つ
ことができなく，なってしまうからである。
したがって、ここで別種の先取りが行なわれ

ることになる。すなわち、物語内には超越的な
主体が存在するという仮定である。超越的視点
としての探偵の特権性は、彼がもっともすぐれ
た観察者であることによってもたらされるのだ
が、彼が優れた観察者たりえるのは、彼が探偵
だからである。ここには明らかな循環があるが、
この仮定が保持されているかぎり、このような
循環は無くなることはない。では、実際の探偵
小説において、この循環はどのように隠蔽きれ
ていたのであろうか。
最近しばしば探偵の祖型として論じられる、

遊歩者についいてのベンヤミンの記述からみて

探偵は、彼がその場にいるというただそれだ
けで、それらすべての細部が遡及的に意味を
得るであろうことを保証する(ZiZek[1991=
1995:115])

この保証はさきに述べたような先取り、奇妙
な循環によって支えられているにすぎない。し
かしこの先取が、探偵の特権性をも支えている。
このような議論や、あるいは数多の名探偵の

神のごとき推理を眼にするならば、探偵という
存在を、事件に対してメタの水準に立ち、物語
をその視線のうちに系統的に構成し完結させる
役割を担った特権的な主体、言い換えるならば
超越的視線をもつ主体として位置づけることに
なんらの疑念も、差しはさむ余地はないように
みえる。このような探偵の位置づけはボオの次
のような記述に見てとることができる。
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語の最後に「私」は、「群衆の人」という、あ
る「真相」に到達するのだが、ここで、「私」
＝遊歩者が「群衆」と切り離されるのは、「群
衆一を見る-人」という態度、そして作品内に
おいては彼自身を見る視線が存在しないこと、
この二点においてのみである。そしてひとたび
彼を見る視線が与えられるのならば、彼は遊歩
者から「群衆の人」へと変わってしまうのだろ
う。そして「群衆の人」がベンヤミンに「犯罪
の存在しない探偵小説」と呼ばれた理由もおそ
らくそこにある。しかし、ここで「探偵と犯人
の同型性」(3)を指摘するのはいささか性急にす
ぎるだろう。
おそらく探偵と犯人の最大の相違点は、探偵

の「痕跡」に対する振るまいが、それを「消す」
ことにはなく、犯人のそれが「見つける」こと
にはないということ、そして探偵小説において
は痕跡を「消す」ことと「見つける」ことが、
ずれた位相にあるということにあるだろう。な
ぜなら、たしかに犯人は痕跡を「残す」が、し
かし探偵小説において決定的であるのは、犯人
の、自己の痕跡に対する振るまい一トリック
ーであり、そしてこれこそが探偵が眼にする
ものでもある。このことを、ヴァン・ダインは
彼の探偵に次のように語らせている。

いくことにしよう。

遊歩者は……群衆を探査するものである。…
…その人は、通行人が群衆に混じって押し流
されるのを見て、その外観に基づいて、その
通行人を類別し、心の裳のすべてにいたるま
で正体を見分けたと自惚れることになる
(Benjamin,Walter[1982=1993:471)

遊歩者の姿の中には探偵の姿があらかじめ形
成されている。。…．．〔探偵の〕無関心さの背
後には、何も気づかずにいる犯罪者から目を
離さない監視者の張り詰めた注意力が隠され
ている(BerUamin[1982=1993:Ml3a,21)

ベンヤミンによって、遊歩者は上記のように

探偵の姿になぞらえて語られているのである
が、遊歩者という理念の形成にボオの探偵小説
が関与していたという単純な歴史的事実と合わ
せて考えるならば、両者の理念化においてある
種の循環、あるいは相互浸透がみられることは
容易に理解されよう。よって探偵を遊歩者にな
ぞらえて理念化しようとする試みは、いささか
倒錯したものとならざるをえない。しかし、そ
れはともかく、現にボオの「群衆の人」にはつ
ぎのような記述が存在する。

｢……警官に見えるくらいの手がかりなら、
犯人にだって見えるだろうし、みつけられて
まずいと思えば、隠すなりごまかすなりする
だろうってことを、君は、いままで一度も考
えたことはないのかね」(VanDine[1926=
1959:881)

……私はいつのまにか通行人一人一人の顔を
吟味しはじめていた。……私の特殊な精神状
態では、そのあっと言う間の一瞥だけで、し
ばしばその人間の長い過去を読み取ることが
やはりできるような気がしたのである(｢群衆
の人」Poe[1840=1992:1211)

つまり、この犯人の痕跡に対する身振りは、
二重化された痕跡として探偵の「見る」対象と
なるのである。

ここに登場する「私」＝遊歩者は、後段にお
いてある種の「追跡者」へとその姿を変え、物
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たしかに、さきに述べたような手の内の無限
の読み合いの可能性が示しているように、構造
的には探偵と犯人とは同型のものとならざるを
えない｡しかしその無限の読みあいが回避され
ることが、多くの探偵小説において前提となっ
ている以上、「本来的に」両者が同型であると
性急に言ってしまうことは、この同型性が回避
されているという、探偵小説における前提を見
過ごすことになるだろう。
探偵は物語においてしばしば遅れてやって来

る。つまり犯人によってその痕跡が消された後
に-この痕跡の隠蔽という時点では犯人にと
っては探偵は存在しない-、言い換えるなら
ば物語の外側から探偵は現れてくるのである。
このような時間の遅延が、探偵小説において無
限の読みあいが発生することを回避させてい
る。
もちろんよく知られているように、『ギリシ

ア棺の秘密」や「十日間の不思議』、あるいは
｢悪の起源』といった、エラリイ・クイーンの
著作のいくつかにおいては、この探偵小説にお
ける「公理」が外されている。これらの作品で
は、探偵のいる世界で、犯罪が行なわれる。言
い換えるならば探偵という観察し推理する主体
が事件に関与することを前提としたうえで、犯
罪が行なわれている(4)o

をあらわしている(5)。またボオの「盗まれた
手紙」には、次のような記述がみられる。

｢推理者の側の知性と相手の知性を一致させ
る、ただそれだけの話さ」（｢盗まれた手紙」
Poel1844=1973:70])

ここにおいても、推理者＝探偵は、相手の
知性を対象とすること、つまり相手に対して外
部に立つことが前提とされている。

このように探偵小説において公理ともなって
いる探偵の外在性を外すならば、それは探偵小
説であると同時に、探偵小説批評でもあるもの
となる。しかし、探偵とは、あくまで個々の物
語に対して外在的なものなのであって、探偵小
説というジャンルにとっては本質的であり、同
ジャンルに外挿されたものではない。数多の探
偵小説において、探偵という存在の奇矯さが椰
楡されており、この「探偵」の据わりの悪さは、
比較的眼に付きやすいものでもあるのだが、し
かしこの時代においては、探偵の関与というク
イーンの問題設定はむしろ特異なものであっ
た。
次のようなアントニー・バークリーの『毒入

りチョコレート事件』(1929)の作中での探偵小
説批判は、同時代において、より一般的なもの
であった。

古典的探偵とハードボイルド探偵との……真
の相違は、実存的な意味で古典的な探偵はま
ったく「関与」していないという点にある。
彼は一貫して奇矯な立場を維持しており、死
体において結成された集団内でのやりとりか
ら排除されている(ZiZek[1991=1995:ll9])

｢〔探偵小説の〕中では、与えられたある事実
からは単一の推論しか許されないらしく、し
かも必ずそれが正しい推論であることになっ
ている場合がしばしばです。作者のひいきの
探偵以外は誰も推論を引き出すことができな
くて、しかもその探偵の引き出す推論は(そ
れも探偵が推論を引き出せるようになってい
るごく少数の作品でのことですが)いつも正

このジジェクの記述は、古典的探偵小説にお
いて公理となっていた、探偵の「関与」の問題
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になるのだ。
しかし、探偵小説にとって探偵および推理が

不可欠なものであるならば、探偵小説にとって
の《リアルさ》、あるいは探偵小説としての
《真正さ》とは、はたしていかなるものであり、
いかにして備給されるものだとされていたのだ
ろうか。

確に決まっています……」(Berkeley[1929=
グ

1971:272])

ここでは、探偵の推理の論理的一貫性が、作
品に《真正さ》をもたらすものではないことが
示されている。ことあるごとに登場人物が「動
機」を問題とするこの作品の結末は、当たって
しまった推理に対して登場人物たちが途方にく
れるというアイロニカルなものであるのだが、
バークリーの指摘の通り、探偵の推理にはつね
にある種の飛躍が含まれる。
これは探偵のとる推理法一湖及的推測一

がもつ、認識論上の問題なのであるが、いかに
縁密な論理にもとづく推理であっても、それが
小説のうちに現われる限りは、それ自体では完
結し得ず、その妥当性は(作品内の)現実によっ
てしか確認され得ない。いいかえるならば、物
語の内部の「現実」において承認されることに
よって、探偵の推理の窓意性があらわになるの
が回避されているのである。だとすれば、論理
の綴密さは「現実」を帰結し得ず、それ自体完
結している推理は、つねに外部の「現実」によ
って破棄される可能性を孕むことになる。そし
て第一節でもふれたように湖及的推測法は、そ
の推論において既知の-「現実」の-法則
を利用せざるを得ない。もちろんこの「法則」
が物語世界の内部においてのみ妥当性を持つも
のであってもかまわないのではあるが、同時代
においてさかんに喧伝される「フェア・プレイ」
の原則一探偵小説の真相は、「正しい」推理
をおこなうならば、読者にとっても到達可能な
ものでなくてはならない-は、「読者にとっ
ての《リアルさ》」を作品内に組み込んでしま
い、多くの場合、作品がそれ自体として完結す
るのを妨げる。ここでふたたび、《リアルさ》
をめく．る問題が探偵小説の内部に現われること

IV・動機という名の二つの相

｢私にはとうていありそうもないことにみえ
ましたがねえ。ありそうもないどころか、あ
れじゃ不当というものですよ。動機というも
のがありませんでしたからねえ。かならず動
機がなくちゃいけませんよ。……だから私は、
これはただ読者をまいてしまうために、あの
ような本質的に無害な人間を犯人に仕立てあ
げようとする策略ではないのかという気がす
るんですよ」（｢殺人と動機」Lucas,E.V.
[1927])

上に引用した文章は、初期探偵小説批評にお
いて、登場人物の意見として表明されたもので
あるが、現在でも、一般に探偵小説には、フェ
アな-了解可能な-動機が必要だといわれ
る。それが《リアル》であるか否かはともかく
として、探偵小説において「動機」というもの
が問題となったのは、はたしていつのことなの
だろうか。

｢……これは残虐ではあるけれども普通の犯
罪だ。……みんなはこの理由から、易しい事
件だと考えるけれども、実はこの理由からこ
そ、解決困難だと考えるべきなんだな。……
〔警察官には〕こういう兇行が、どんなふう
にして、そしてなぜおこなわれたろうか、と
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いうことがすぐ判る。……彼らの想像力は特
定の、あるいは多くの手口ないし動機を思い
描くことができるのです。……しかしこうい
ういろいろな空想が成り立つ容易さ、空想の
もっともらしさこそ、実は解明することの…
…困難さを示すものなのだ。だから……理性
が真実を求めて進むならば、それは尋常の次
元を超えて顕著なことを手掛かりにすべき
だ。……こういう場合にまず問わねばならな
いことは、「何が起こったか』じゃあなくて、
｢今まで起こらなかったような何が起こった
か？ｊである……」(｢マリー・ロジェの謎」
Poe[1842-43→1845=1973:101-102])

にすぎなかった。このことはとくに初期のホー
ムズ讃において顕著である。犯罪のほとんどは、
財産、つまりは金銭目当てで行なわれる。また
｢ボスコム渓谷｣、「五つのオレンジの種」など
のように、過去の因縁が物語を構成する重要な
要素になっているような作品においても、その
動機や因縁は、当該人物によって語られたり、
唐突に物語のなかに現われてくるのであって、
その唐突さについては問われることはない。そ
こには、後に探偵小説の批判者によって言われ
る《リアルな》動機などは存在しない。より正
確にいえば、ホームズ證における動機は、一義
的に決定されており、それ以降の探偵小説にお
いて要請されるように、それ自体の特殊さ-
《リアルさ》-によって状況の過剰さを説明
する役割を担っていないのである(6)。
たしかに探偵小説においてはしばしば過剰な

状況が与えられる。そしてそれはいわゆる「不
可能犯罪」において顕著なものとなるであろう。
またこの過剰な状況は、犯行の動機のもつ、も
うひとつ別の相をあきらかにする。

ボオのこの作品においてはすでに、痕跡の二
つの相、そして動機の二つの相が現われている。
痕跡の二つの相とは、犯人によって残された痕
跡(の残津)と、痕跡を消去しようとするふるま
いの痕跡であり、動機の二つの相とは事件の全
体を支配する動機と、その事件のなかである特
殊な状況をつくりだすことになった理由や動機
である。しかしボオにおいて峻別されているこ
の動機の二つの相は、それ以降の探偵小説批評
においてしばしば混同されることとなる。また、
たしかにボオにおいては動機の二つの動機とい
うものが峻別されてはいたが、彼はその「動機」
を物語の中心においてはいない。彼にとって不
可能状況を構成する動機(事件全体を構成する
動機ではない)は、それ自体が推論をおこなう
うえでのひとつの手掛かりにすぎなかった。
ボオよりおよそ半世紀近く後のコナン・ドイ

ルのシャーロック・ホームズ讃においても、動
機が問題の中心に据えられることはほとんどな
いと言ってよい。ホームズ護において動機とは、
手掛かり同志を結びつけるための道具であり、
あくまでステロタイプとして記号化されたもの

｢…令･･警察は動機が判らなくて困りきってい
る。もっとも、殺人自体の動機じゃない。こ
ういう凶暴な殺人をなぜやらなくちゃならな
かったか、という動機が判らないのだ……」
(Poe[1841=1973:31])

そしてこのような、「なぜこのような特殊な
状況が構成されなければなかったのか」という
理由づけ、過剰な状況を構築した動機の解明は、
ほとんどの古典的探偵小説において物語の重要
な要素となっている。ならば探偵小説は探偵す
る小説であるとされながら、その構成において
｢動機」の問題を抱え込んでいるということが
できるだろう。
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況を構成しうるクリシェの束、記号としてあら
かじめ用意された動機を道具一法則として、事
件に適用しているのである。つまりその適用さ
れた動機それ自体の妥当性は、事件のなかで他
の人物によって承認されることによってしか認
められない。動機は物語を完結させるのに不可
欠の要素でありながら、その完結させる役割を
担うものにとっては、つねに外部に存在するの
である。

ではそのようにして構成された探偵小説の語
りとははたしてどのようなものとなるのだろう
か。エルンスト・ブロッホはつぎのように述べ
ている。

探偵小説において罠をかけて引きずり込む手
口……の特徴は三つの層をなし、相互に密接
に連関し……ている。第一に謎解きの緊張が
ある。……第二に……暴露を指し示す。暴露
は第三に、事件の語られなかった部分、物語
以前のものからはじめて解き明かされるはず
の事件の経過へと立ちいたる(｢探偵小説の哲
学的考察」BIoch,Emst[1965=1976:118])

V ･ 動機の馴致
動機の馴致として探偵小説というジャンルが

取った方法といった場合、ハードボイルド派の
取った、推理のレヴェルを落とし、探偵自らが
積極的に事件のなかに関与していくということ
がまず考えられるだろう。しかしそれによって
古典的探偵小説は、構造的な変容を遂げること
になる。したがって謎解き中心の古典的探偵小
説という形式にとどまる限りは、動機は推理の
外部に存在することになるのである。
したがってこの節では、全盛期の古典的探偵

小説のにおいて、その枠組みにとどまりながら
も、いかに動機の問題が処理されていたのかを
みていくことにしたい。
内田隆三[1997:lllが法月[1995]を引用しつ

つ述べているように、この時期の探偵小説が、
ある種の形式化を志向しており、この「形式化」
がゲーム空間の形成に向けられていたのだとす
れば、この運動において、「動機」の問題はい
かに処理されていたのか。これをヴァン・ダイ
ン、クイーン、カー、クリスティらの代表的な
作家について、それぞれみてみよう。

さきに述べたように、ここでいう「最後まで
語られない部分」とは、動機の問題である。動
機が解明されることによってはじめて探偵は事
件以前の物語を語ることが可能となるのであ
る。そしてこれが探偵小説の特殊性の重要な要
素となっているとブロッホは指摘している。

なんといっても探偵小説に固有のものは、第
三番目に探偵小説を爾余の物語形式から区別
し、まさに物語られなかった事件とこの事件
の再構成とを別して興趣あるものたらしめて
いる、くだんの最も決定的な試金石である。
(Bloch[1965=1976:126])

しかしここには重要な問題がある。さきに古
典的探偵小説において「動機」は記号化された
ものであり、手掛かりの各要素を結びつける役
割を担っていたと述べたが、ではその場合、そ
の記号化された動機というのは、はたしてどこ
から現れるのだろうか。都筑道夫はこれに対し
て、「推理によってはけっして動機は解明され
ない」と述べている。つまり探偵は、特殊な状

(1)ヴァン・ダインの場合
１９２６年に『ベンスン殺人事件』でデヴユー

したヴァン・ダインは、その探偵ファイロ・ヴ
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おそらくヴァン・ダインの抱えていた問題と
は、推理によっては動機を解明しえないという
点にあるだろう。動機は事実として予め存在す
るものであり、探し出されるものではあっても、
推理によって導かれるものではない。したがっ
て、この問題を解消するために、動機とは別に
犯行を導くもの、そして観察可能な徴候をもつ
ものとして、彼は犯罪者の気質というものを持
ち出したのだと考える。
たとえば『グリーン家殺人事件」(1928)でも

つぎのような記述がみられる。

アンスを「心理探偵」(7)として位置づけていた。
｢真実を知る唯一の方法は犯罪の心理的な要因
を分析して、それを個人に適用することなのだ。
唯一の手がかりは心理的なものであり、物的な
ものではない」(VanDine[1926=1959:94])と述
べるヴァンス＝ヴァン・ダインは、しかしここ
でいう「心理的なもの」と直接の殺人の動機と
を峻別している。

｢動機はたいていの犯罪では、筋ちがいの要
素だものれ。……誰かが殺されたとき〔犯人
と同様に〕有力な動機を持っている無実の人
間が十人くらいは必ずいるものなのだ。……
ひとりの人間が動機を持っているという事実
は、その人間が有罪であるという証拠にはな
らない。……ある人間が人を殺し、他の人間
がそれをしないというのは気質一個人心理
の問題なのだ」(VanDme[1926=1959:1251)

｢……しかし＊*＊の犯行の説明がついたこと
にはなっても……僕はなにかが、なにか基本
的な傾向が欠けている感じだった。-あの
恐怖の乱舞を可能にし、＊*＊の行動に、いわ
ば生育力を与えたあるものが。われわれは
**＊の幼年時代とか、先祖とか、遺伝的素質

とかについてなにも知っていなかった。そ‘の
知識がなくては、たとえ論理的には明白であ
っても、犯行は信じられなかった……」(Van
Dine[1928=1959:431])

このように個人の心的気質に重きを置きなが
らも、しかし、殺人には動機が必要であること
が、ここでは前提とされている。このことは、
彼の代表作『僧正殺人事件』(1929)の場合であ
っても同様である。この作品はしばしば一般に
動機が無視されている作品の典型として挙げら
れ、「狂人を犯人にした」という理由から、動
機なき犯罪、純粋な謎解き小説として取りあげ
られるが、そのような評価は、ヴァン・ダイン
が事件および犯人の性格分析、どのような気質
の人物がこのような特性の犯罪を犯すのかとい
う分析に多くの頁を割いているということを見
落としている。しかし、上記のように動機と心
的気質を分離しながらも、動機の問題は最終的
に残されており、後者にくらべて前者の扱いが
相対的に小さいために、「動機」の部分が「弱
い」こともまた事実ではある。

ここでも動機(犯行に至る要因)が、論理の外
部にあるということが明らかに示されているの
だが、ある特定の遺伝的気質に動機を還元しよ
うとする試みがここでなされていることに注目
したい(8)。このような還元をおこなうことで、
動機はある特定の気質、すなわちそれ自体が手
掛かりとなりうるような物質へと変化させられ
ている。これによってヴァン・ダインは、動機
というものを推理の内側へと取り込もうとした
のだと考えられる。
先にもふれた、次作『僧正殺人事件」(1929)

の場合は、同様の推理法が反転されることにな
る。犯人によるマザー・グースの童謡の「見立
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に押し出されている。この作品は全てのものが
逆さまにされた密室の中での殺人を扱っている
のだが、「逆さまの部屋」という過剰な状況設
定は、当然「なぜ逆さまにされる必要があった
のか」という疑問を物語の中心に置くことにな
る。しかし犯行に至る動機の側面については、
｢オランダ靴」の場合と同様に、最後になって
唐突に物語の中に投げ出される。ここでも物語
を締めくくるはず「動機」が、据わりの悪いま
まに置かれているのだが、この据わりの悪さは
逆にそれが物語を締め括るのに必要なものであ
ることを示している。
別名義である以上、クイーンとは別に論じる

べきしれないが、バーナビイ・ロス名義の作品
についても考察を加える必要があるだろう。ロ
ス名義の第二作『Ｙの悲劇』(1933)は、「異常」
な家族の住む邸内での連続殺人という状況の構
成から動機の問題に至るまで、ヴァン・ダイン
の『グリーン家殺人事件」と一致しており、実
際にこの作品を念頭において執筆されたもので
あると考えられるのだが、ではこの作品では動
機の問題はどのように処理されているのだろう
か。
一般にこの作品は、犯人が「道徳的判断能力

をもたない」子供によってなされたという点で
特異なものとされている。そして「子供」であ
るという以前に、「血筋の遺伝的欠陥」(Queen
[1933=1959:4161)を前提することで、「道徳的判
断能力」の問題は二重に消去されている。この
遺伝的特質によって「道徳的判断能力」の問題
を棚上げするという点で、ヴァン・ダインの作
品と同様のものと考えられるのだが、それゆえ
に同様のかたちで動機の問題を延命させてしま
っているのである。なぜなら、「道徳的判断能
力が欠けている」ことと、実際に犯行をおこな
うこととは別の問題だからである。したがって、

て」は、特定の人物を、「このような特異な犯
罪を犯しうる人物」として、探偵に推理させる
ための誤導misdirectionであり、ここではすで
に探偵の「関与」の問題が導入されている。
もっとも、ヴァン・ダインの一連の作品にお

けるこのような試みが、ある種冗長な印象を与
えるものであり、また「動機を無視している」
という批判を呼び込んでしまうことから考えて
も、この試みは成功したとは言いがたいが、こ
のような試みが動機の問題を回避するためにな
されたということは看過されるべきではない。

(2)初期エラリィ・クイーンの場合
１９２９年に「ローマ帽子の秘密』でデヴユー

したエラリイ・クイーンは、ヴァン・ダインの
強い影響下にあったことが知られている。

しかし、初期の彼の作品に置ける「動機」の
問題は、ヴァン・ダインのそれとはいささか異
なっている。たとえばクイーン名義の第３作
『オランダ靴の秘密』(1931)においては、動機
のある者と犯行が可能な者があくまで区別され
たうえで、犯行可能な者を論理によって絞り込
んでいく。最終的に動機のある者と犯行が可能
な者との共犯というかたちで、事件のなかに現
われてくるのは物語の最終頁においてである。
むろん純粋な犯人探しWhodunnitであるなら
ば、全員に顕著な動機が見当たらないか、全員
が動機を持っているかのいずれかが望ましいと
いうことになるだろうが、しかしこの場合でも
最終的に「動機」が物語を締めくくる役割を果
たしているということは見落とされてはならな
いだろう。たとえそれがいくら記号的で、状況
の過剰さを説明しえない《アンリアルな》もの
であったとしても。

『チャイナ・オレンジの秘密』(1935)では、
前節で述べた状況を構制する動機の側面が前面
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実際の犯行に駆りたてる要因が、別途に用意さ
れなければならない。ヴァン・ダインとクイー
ンの両者とも、犯行の触媒となるもの(9)を設
定することで、直接的な動機の問題を先送りに
しているのだが、それを消去するには至ってい
ない。
もちろん、それぞれの探偵の推理の過程は異

なるものである。遺伝的特質の決定が優先され
る-「このような型の犯罪を犯しうるのは、
どのような気質の人物か？」-ヴァン・ダイ
ンとは異なり、クイーン(ロス)の場合は論理に
よる犯人の特定Whodunnitが優先され、推理が
構制されるが、そこでも-「なぜこのような
奇妙な取り違え(誤読)が生じたのか？」-と
いう『チャイナ・オレンジ』と同様のかたちで
｢なぜ」の問題がずらされている。しかし、に
もかかわらず、先に取りあげたクイーン名義の
二作と同様に、動機が最終的に外挿され、純粋
なⅧodunnitであることが放棄されている。

「〔家庭内には〕ひとかけらの愛情もなく、
家族内の憎悪は……家のあらゆるしきたりと同
じように当然のこと」となっていたという状況
設定のもとで、その家族をモデルにしたく作中
に登場する架空の探偵小説を媒介として、犯人
は「家族の中でいちばん憎らしい敵」を殺そう
とする(Queenll933=1959:4161)。結果としてこ
こには、記号化され、パターン化された動機で
ある「家族内の憎悪」が現われることになるの
だ。

物に決められることを望むなら……、その犯
人が、最初の容疑者より不自然だったり、必
ずしもより明瞭なものでなかったりする動機
によって行動したといって文句を言うわけに
は、なかなかもってまいらぬというわけだね
……」(Carr,JohnDickson[1935=1979:273-
274］

これはカーが『三つの棺」において探偵役に
語らせた、いわゆる「密室講義」の一部である
が、ここでカーは探偵小説というジャンルを物
語論的に解釈しているのだといえよう。つまり、
探偵小説はその結末＝解決において読者に対
してある種の意外性を呈示しなくてはならず、
もし探偵小説において動機が重視されるなら
ば、犯人はもっとも明瞭な動機を持つものとい
うことになり、それでは意外性など存在しえな
いというわけである(10)。
ふたたびカーの「密室講義」からみてみよう。

｢……まるで事件が本当に起こったように聞
かせるという立場に立つだけでは、話が本当
に面白くは思えない。……〔不気味なも:のを
嫌う〕連中は“ありそうにない”という言葉
を使い……〔この言葉が〕簡単に“悪い”と
いうことを意味するのだと……軽はずみな連
中をだましこんでしまう。……探偵小説の悪
口をいうのに、“ありそうにない”という言
葉はもっともふさわしくない言葉だというこ
とを指摘するのは、正当なものと思われる。
われわれが探偵小説を好む大きな要素は、あ
りそうにないことに対する好みにもとづくも
のだ。……要するに、ありそうにないという
言葉が、あざけりの言葉として意味をなさな
いという点に到達するわけだ。探偵小説が終
わるまで、ありそうなことなど、少しも存在

(3)ジョン・デイクスン・カーの場合
上記の作家二人とは異なり、カーは動機の問

題に対してある意味で「開きなおり」的な態度
を取ったといえる。

｢……もし殺人犯が犯人らしくない意外な人
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そのような作品は、おそらく探偵小説としては
大きな暇疵を抱え込むことになるであろうが、
そこには《アンリアルさ》を抱え込むことによ
って「小説」の方へ抜ける道が現われているよ
うでもある(ll)。

し得ないのだよ……」(Carr[1935=1979:273])

この記述は、探偵小説における不可能興味の
問題を如実にあらわしている。カーのいうよう
に、探偵小説が本質的に不可能興味にもとづ
いているならば、探偵に求められているのは
"ありそうにない”-《アンリアルな》-

謎の、合理的な解決一一《リアルな》ものへの
馴致一である、そう考えることができる。こ
の観点からすれば、動機の問題は、「殺人」と
いう《アンリアルな》自体を《リアルな》もの
に変えるためのものだと理解されるかもしれな
いｏ

しかしカーの場合には、動機の問題は「探偵
小説的な」《リアルさ》をめく、る問題としては、
捉えられていなかったように思われる。たしか
にカーにおいても、たとえ「不自然で明瞭でな
い」ものとはいえ、動機を書き込まざるをえな
かったことから、彼も動機の問題の呪縛からは
逃れられていないように思われる。だが、彼は
ヴァン・ダインやクイーンのように動機の問題
を探偵小説に内在的に解決しようとしたわけで
はなかった。カーの作品の多くは物理的・機械
的トリックを使用した不可能状況を中心とした
ものであり、もし不可能状況を前にして、クイ
ーンのように「なぜこのような不可能状況が構
成されねばならなかったのか」という問いを発
することなく、「どのようにしてこのような状
況が生まれたのか」という問いにしたがって、
機械的に謎が解かれるならば、そこには動機の
問題一人間学的な問い一は、内在的には介
在しないからである。

また、《アンリアルな》（不可能)状況を、
《アンリアルな》まま提出するカーは、さらに
過剰なまでの《アンリアルさ》を抱え込む。あ
る謎の解決が、その謎を十全には解消しない、

(4)アガサ・クリスティの場合
しかし、「小説」へ抜ける道は、「動機」の

《リアルさ》の追求によっても開かれうる。そ
しておそらく探偵小説において動機が前面に押
し出されてくるのは、いわゆる「ミッシング・
リンク」ものにおいてであろう。この小ジャン
ルの作品においては、一見不連続にみえる事件
群の一貫性を発見するdetectというのが物語の
中心におかれているとされる。その一貫性を表
すものとして動機というものがクローズアップ
されるのである(12)。
しかしこのサブ・ジャンルの先駆であり、ま

た代表作でもあるクリステイの「ABC殺人事
件』(1936)においては、すでにこの図式がずら
され、反転されている。アルフアベット順に
人々が殺されていくというこの事件において、
ABC順という連続性が、犯人および動機-
この場合は動機の欠如一の一貫性と同一視さ
れるというドクサを逆手にとるというのがメイ
ントリックであった('3)。ここで重要なのは、
トリックの目的が本来の動機を隠蔽することに
あったということである(14)。
このようなトリックが可能であるのは、動機

の一貫性というドクサが、ドクサとして機能し
ている必要がある。つまり動機の問題という強
い呪縛のもと以外では、この作品は作品として
成立しえないのである。
クリステイは、これ以降、このドクサに則っ

た、より人間心理を重視する方向へ近づいてい
くことになる。そして、より動機探しを物語の
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中心におくことになるのだが、それは他のイギ
リスの探偵小説のたどった道でもあった。

偵小説ならざるものへと変容するのだろうか。
しかし、この「人間性の謎」という問題を、ヴ
ァン・ダインは殺人者の気質というかたちで解
消しようとしたのではなかったか。その点にお
いて、ほぼ同時代のこの両者は、同一の問題を
共有していたのだと言える。ならばわれわれは
この「人間性の謎」をめく．る態度こそが、探偵
小説を探偵小説たらしめているものだと理解す
ることができるだろうか。

(5)アントニー・バークリーの場合
連辞符なしの「小説」が「探偵一小説」にな

る瞬間、そこに介在しているものとははたして
何か。アントニー・バークリーは「第二の銃声ｊ
(1930)への序文のなかで次のように述べてい
る。

……技巧に関して言えば、知性的な作家は現

在二つの方向を模索している。……彼はプロ
ットを作る際に、さまざまな実験を試みる
ことだろう。逆行させ、脇道にそれさせ、断
片に切り刻む。あるいは……性格描写や作品
の雰囲気について思案を凝らすことだろう。
……単純かつ素朴で、全面的にプロットに依

拠し、人物の魅力もなく、文体も、はてはユ
ーモアさえもない、懐かしき犯罪パズルは、

余命いくばくもない。……探偵小説は探偵的
興味あるいは犯罪的興味を含んだ、そして数
学的であることによって読者を惹きつける小
説ではなく、心理学的であることによって惹
きつける小説へと変化しつつある。謎解きの
要素は間違いなく残るだろう。しかしその謎
は、時間や場所や動機や機会の謎ではなく、
人間性の謎である。……いま君の目の前にあ
る本は探偵小説ではない。この小説は殺人事
件を探偵する小説ではなくて、殺人に関する
小説である(Berkeley[1930=1994:7-91)

Vl .人間性の謎と探偵小説

最善で、もっとも人気のある、この型の作品
〔殺人を扱った探偵小説〕はすべて、人間の
生命に関連がある謎を扱っている(Wright,W.
H.[1936=1962:218])

われわれはこれまで戦間期の探偵小説におけ
る二つの特異性をみてきた。すなわち、事件に
対して外在的な立場をとる探偵と、その探偵の
行う推理の外側に存在する動機である。しかし、
前者の外在性がいわばジャンルそれ自体によっ
て要請されたものであるのに対して、後者のそ
れはいささか複雑な位置をジャンルに対して占
めているようである。
上のライト(ヴァン・ダイン)からの引用が示

すように、戦間期の探偵小説がその出発点にお
いて抱え込んだ「人間の生命に関連がある謎」
に由来するにもかかわらず、ジャンルそれ自体
を成立させている探偵の推理の外側に位置せざ
るをえなかった。
また、この両者は互いに排他的でありながら、

片方だけでは物語を完結させることはできない
ものであり、戦間期の探偵小説というジャンル、
正確にいうならばジャンル形成の運動の内側に
おいては、一方による他方の取り込みによって

バークリーのこの記述はどのように受け取ら
れるべきであろうか。ここではアリバイや動機
の問題すらも、それを導く「人間性」の問題へ
と還元されている。では、彼のいう「人間性の
謎」をその中心に据えたとき、探偵小説は、探
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る」ことのない自律した体系が形成されるわけ
ではない。なぜなら第Ⅲ節で述べたように、純
粋に物理的なものでないかぎり、手掛かりどう
しを結びつける論理の構成には、人間学を媒介
として「社会的現実」がすでに織り込まれてい
るからである。むしろクリステイ、バークリー
らイギリス系の探偵小説作家たちのとった推理
から心理劇へという方向が、人間学的な営為に
対しては遠心的だといえる。
本稿においてわれわれは、従来探偵の特権性、

特異性に焦点をあてた探偵小説研究が捉えきれ
なかった、実際の戦間期の探偵小説運動の問題
構制を明らかにした。そこでは従来の「探偵小
説の形式化」という問題の枠には収まらない
｢動機」という問題を馴致しようとするさまざ
まな試みがなされており、そこで探偵小説と人
間学とは奇妙な連関をみせていた。
探偵の推理と、十九世紀的な人間学とはその

認識論的前提を共有している。だとすれば、
｢人間性という謎」を捉えようとした人間学の
ふるまいを、同様の問題を前にした探偵の推理
は反復するだろう。探偵小説に現われる人間学
的な言説がいささかパロディめいてみえること
が示しているように、古典的探偵小説とはわれ
われのいとなみの戯画であるのかもしれない。
古典的探偵小説の運動が、人間学的な営為の

ある意味でパロディ化された反復であるとし
て、では何故に人間性の謎というものが探偵小
説に輸入される必要があったのだろうか。先に
引用したライトーヴァン・ダインの指摘のと
おり、おそらくそれはこの時期の探偵小説が殺
人を扱うようになってしまったことに由来する
だろう。
この時代、「死」というものをめく､る言説の

布置が変容をとげ、「死」は記号的な装いをみ
せるようになる。そこに意味を見いだそうとし

この問題の解消がはかられていたというのも、
これまでにみたとおりである。
そして、古典的探偵小説の運動のなかで、こ

のような一方が他方を取り込もうとすること
は、「探偵小説」という枠組みそれ自体、そし
てその《リアルさ》、《真性さ》をめく．る批評
ともなっていた。
人間学を積極的に推理方法に導入すること

で、動機の問題を推理の内側に取り込もうとす
る解決策一ヴァン・ダインー、動機が喚起
する「なぜ」という問いを、状況の方へとずら
す-「なぜこのような特異な状況が構成され
ねばならなかったのか」-ことで、動機を論
理の内側へと取り込もうとするもの-初期ク
イーンーーや、物理的トリックに撤し、また
《アンリアルな》ものを積極的に抱え込むこと
で動機の介入を回避しようとしたカーの手法、
また心理劇の方向に人間学的な問いをずらそう
としたもの-クリスティ、バークリー-、
われわれが前節でみた、動機の問題をいかに馴
致するのかという問題も、この運動の内側にあ
るものであった。それは探偵小説の「形式化｣、
｢純粋化」の一語では捉えきれない複雑なもの
であったといえる(15)｡
内田隆三[1997]は、法月輪太郎[1993]を引

用しつつ、『僧正殺人事件』および『Ｙの悲劇』
は「動機という人間学的な現実から開放され、
自律した、純粋なトリックと殺人ゲームの世界」
を浮かびあがらせており、そのような試みは
｢動機という一点から社会の人間学的な現実が
忍び込むのを防」いでいるというのだが(内田
[1997:121)、われわれはこの意見に同意するこ
とはできない。たしかにWhodunnitは、犯人の
｢『身体」の物理的・論理的な同定」（内田
[1997:10])を問題としているが、しかしこれを
突き詰めることによって「社会的現実を表象す
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ようという試みにせよ、それを無意味だと言い
きってしまう振る舞いにせよ、そのような所作
も「死」という記号一その一回性によってい
まだ特権的たることを許された-の効果へと
回収されることになる。死をめく、る言説がこの
ように編制されるなかで、探偵小説では死体を
前にして物語が展開され、その語りは死をめく、
る人間学的な言説を反復する。ならば、戦間期
の古典的探偵小説の問題構制をめく、るわれわれ
の議論は、死をめく、る人間学的言説の問題と接
続が可能であろう。しかしそれは今後の課題と
したい。

(7)ヴァン・ダインが本名(ウイラード・ハティンソ
ン・ライト)で執筆した探偵小説論(Wright[1928=
1962])では、彼の探偵フアイロ・ヴアンスは「犯

罪操作の心理的方法に、現実の証拠を併用す,る」
点で、A.E.W.メイスンの探偵アノーの後継とされ
ている。

(8)このような遺伝的気質への還元は、おそらくカ
ルチュラル・スタデイーズ系の研究の格好の対象
となるであろうが、そのような通文化的な同時代

現象に還元するのではなく、探偵小説にとってそ
のような還元がどのような意味を持つのかを考え
るべきである｡

(9)ヴァン・ダインの場合は犯罪学の書物、クイー
ン(ロス)の場合は、作中の登場人物が書いていた

探偵小説がそれにあたる。
(10)もちろんこのカーの議論に疑問を差し挟む余地
は大いにあるだろう。たとえば、結末になって明
らかになる隠された動機などは、読者に意外性を

与えることができる。しかし、カーのいう「フェ
ア・プレイの原則」からすれば、「隠された動機」
などは許されないものだろう。

(11)エドマンド・ウィルソンが、その探偵小説批判
「誰がロジャー・アクロイドを殺そうとかまうもの
か」において、カーの『火刑法廷ｊを評して、「恐

怖小説の面白さを匂わせる黒魔術的な色合いがあ
り……二者択一的な仮説を利用して、探偵小説の
もつこの要素を、普通以上に楽しいものにする芸

術上の妙技を心得ている」と、この評論で取＃j上
げた探偵小説作家の中で、チャンドラーとならん
で賞賛を与えているのは、おそらくこの点に由来

するだろう(Wilson,Edmund[1945→1946=19741)｡
(12)ここでは無差別大量殺人とは区別される、連続
殺人を問題としているが、たとえ無差別殺人の場
合であっても、動機なき無差別殺人をおこなうに
至る動機というものが探されるであろうことは想

像に難くない。

註
(1)ただし、ミラーの場合は、初期探偵小説の規律
の主体が「国家に属するもの」ではなく、「私的な

もの」によって補完されていることを問題にして
おり、そこでは推理の問題は現われていない。ま
た、彼の扱う小説において「推理」が問題とされ
ることもほとんどないといってよい。

(2)いうまでもなく、チャンドラーにとっては「推
理」および推理する主体が不要なものであったわ
けであるから、ここで「推理」の側面が抜けてい
るということはむしろ当然のことといってよいだ
ろう。

(3)たとえば、笠井潔[1996]、法月給太郎[1994]など。
(4)後年の『盤面の敵」では、探偵と犯人をそれぞ
れチェスの対局者になぞらえるという所にまで至
っている。

(5)しかし、ジジェクが「古典的探偵」の雛形であ
るとするシャーロック・ホームズ證においても、
モリアーティ教授のエピソードなど、探偵の物語
への直接の関与を示すものは存在する。

(6)このことはおそらく、ホームズ謹において、殺
人を扱ったものが全体の約半数しか存在しないこ
ととも関連しているだろう。
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(13)周知のように、実際の動機はその中のただ一人
を殺すことにあった。なお、クイーンはミッシン
グ・リンクを扱っ･た作品『九尾の猫』において、
この「大量殺人のABC理論」を取りあげ、パロデ

ィ化している。また内田隆三[1997]は、この作品
に「本当の目標以外の殺人には、直接の動機が欠
けており、被害者の側から見れば無差別殺人のよ

うな窓意性のうちで殺される」ことを問題として
いるが、被害者の「殺される理由」の共通性から、

殺人者の「犯行の動機」の単一性へと変換される
というドクサをこの作品は扱っているのだから、
本質的な意味で動機の問題が欠落しているのだと
いうことはできないだろう。

(14)このことはいったんアングロ・サクソン系社会
を離れて、日本に「輸入」された作品、たとえば
この作品をアレンジした坂口安吾の「不連続殺人

事件』(1947)や横溝正史の『八つ墓村』(1949)を通
読すればより明瞭となるだろう。両者とも見かけ
の「無差別連続殺人」における目的の一貫性をメ

イントリックにしており、とくに後者では、「崇り」
という別の一貫した要因が誤導として重ねて使用

されていた。
(15)古典的探偵小説の形式化を押し進め、結果とし
て同ジャンルの形骸化をまねいたする論者が、そ
の証拠とするものにヴァン・ダインの『探偵小説
二十則』(VanDine[1928→1936=1962])やノツクス
の『探偵小説の十戒』(Knox[1929=1976])があるが、
これらにしても、このような定式化が可能であっ
たのは、このような、探偵小説が何らかの形式を
もっているということの「見えやすさ」によるも
のではないだろうか。であるならば、このような
定式化がもたらしうるのは、同ジャンルの形骸化
ではなく、むしろ自己差異化運動の促進であるだ
ろう。そもそも、第十六則において「探偵小説に
は……微妙な心理分析も、《雰囲気》への関心も
同様にあるべきではない」と述べるヴァン・ダイ
ンは、ペダンティックな作風を旨とし、心理分析
を唱える探偵の生みの親なのであるから、やはり
この二十則もある種のパロディ精神にもとづくも
の、探偵小説の自己差異化運動の一環としてとら
えるべきであろう。
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