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自体もまたそうした歴史的条件と無関係ではな

いのだとすれば、知覚的なものを背景とした映

画の内なる物語の成立可能性自体、また物語と

知覚的なものとの一義的ではない複合性を分析

していくことも求められるだろう。

もちろん、こうして映画の多様な存在形態

を捉えていこうとする態度はなにも目新しいも

のではない。クリスティアン・メッツにはじま

りジャン＝ルイ・ボードリーらの装置理論や

ローラ・マルヴィに代表されるフェミニズム

理論にまでいたる 1970 年代映画理論は映画の

受容過程における観客の主体化を鮮やかに暴露

するものであったにもかかわらず（Metz 1977; 

Baudry 1975; Mulvy 1975）、それらは映画を古

典的物語映画の平板なイメージに限定してお

り、かえって先鋭的な映画理論それ自身が映画

なるものの多様性を切りつめる効果をもってし

まっていたこと――周知のとおり、トム・ガニ

ングやミリアム・ハンセンらの初期映画研究

の功績は（Gunning [1986]1990; Hansen 1991, 

０　はじめに

戦時下日本の戦意昂揚映画に社会なるものを

みいだそうとする試みには、いつもある手軽さ

と、それゆえにこそ生じてくる独特な難しさが

つきまとっている。まず手軽さというのは、社

会なるものをみいだす方法に関連している。映

画のなかでもとくに戦意昂揚映画の場合に悩ま

しいのは、その種の映画では、映画がどのよう

な「社会」を描きだそうとしているのかについ

て映画自身が饒舌に語ってくれているからであ

る。それゆえ、批評家がそうした「社会」につ

いて再説することや、あるいはそれを映画の外

なる「社会」と関連づけることはさほど困難で

はない。他方で難しさというのは、そのように

映画の内外の「社会」については語られる一方で、

両者を成立せしめた社会なるもの、映画の内外

のいずれもを貫く歴史的条件たる言説の規則性

への視線がどこかでぬけおちてしまうことであ

る。しかし、内外としてみえる映画の存在形態

〈虚空〉と〈現実〉
――戦時下日本の戦意昂揚映画における２つの表現態――
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かねてから戦時下日本の戦意昂揚映画には、それが戦争を鼓舞する役割を担っていたものであるにも
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込まれ方によって運動体としての映画の知覚的な不活性と力動性が規定されていったことを指摘する。
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[1993]1995）、精神分析的映画記号論が抱えて

いるこうした逆説を明るみにだしたことであっ

た。また、『視野におけるセクシュアリティ』

（1986）で知られるジャックリーヌ・ローズの

精神分析的アプローチについてかつてジュディ

ス・バトラーは、あらゆる同一化は幻想である

がゆえに理論的に暴かれうるものであるとはい

え、その種の暴露にはある困難がともなうこと

―― 「《象徴界》はすべからく幻だと措定する

ことによって、この『すべからく』がいつの間

にか『不可避に』という意味になってしまい、

結果的に文化の安定化に力を貸すようなセクシ

ュアリティの記述を産出してしまう」（Butler 

1990=1999: 110）こと――を指摘していた。

こうしたバトラーの解体方向にそっていえば、

映画におけるセクシュアリティを問題化する精

神分析的映画記号論にあっての困難とは、性差

の次元（男性／女性）のみならず事物の次元（映

画の内／外）における差異を抽象的な映画－観

客図式のなかで安定化させてしまうことであっ

たといえよう 1。これに対して初期映画研究は、

初期映画の受容空間やそれを支える興業的実践

の特性に注視するなどして、視覚的イリュージ

ョンのなかで主体化を被る従順な身体という古

典的物語映画の映画－観客観とは異質な、感覚

的刺激に満ちた映画の経験性とそれに魅了され

てやまぬ知覚身体を浮かびあがらせたのであっ

た。つまり、映画と観客が触れ合う現場へと近

接することで初期映画研究は、物語世界の読解

にとどまらぬ映画的経験の多様な側面への注目

を促したのである。

こうした 1980 年代以降の映画理論の刷新

を踏まえながら、戦意昂揚映画についても映画

的経験の出来事性から捉え直し、その視聴覚的

編成の実相を解きほぐしていく作業は、この種

の映画がともすれば平板な映画＝視覚装置とい

う理解に落ち着きやすいことからいえば有意義

な試みかもしれない。一例をあげれば、そうし

た理解はピーター・ハーイが『帝国の銀幕』の

冒頭で「映画とそれが作られた時代との総合」

をわざわざＸという文字になぞらえながら説明

するときに端的に表されている。「［文字Ｘの］

中心点は、完成した一本の映画である。当時の

世相・政治の方向・映画会社の思惑・製作者の

考えなどが製作過程を通じて一本の映画に収斂

し、そこから映画館の観客・批評家、さらには

雑誌・新聞を通じて、社会の様々な層に映画の

影響が浸透していく」（High 1995: ⅱ）2。この

映画＝文字 X の中心点という説明は、文字Ｘ

の上部／下部（すなわち、映画の内／外）を媒

介する装置たる映画の社会的機能を上手く図化

するものでありながらも、映画を中心点という

一点に切り詰めることで、おそらくはそこにあ

るだろう映画的経験の多様性を見逃してしまっ

ている。

しかし注意しなければならないのは、初期映

画研究から学ぶべきは、①たんに映画＝古典的

物語映画という臆断を回避し、映画－観客の現

場へと関心を払うことだけではなく、② 1970

年代精神分析的映画記号論にはみられなかった

歴史性への問い、すなわち超歴史的な映画理論

なるものから距離をとり、映画を歴史のなかで

考えていこうとする態度である。もちろんそれ

は、年代記的に事実関係を逐一列記していくよ

うな映画史へと先祖がえりすることではなくて、

対象をそれを成立せしめた歴史的条件のなかで

描いていくことである。したがって、我々の課

題とは初期映画研究を 1970 年代映画理論にか

わる一つの映画理論
4 4 4 4

として利用しながら映画＝

視覚装置という見方を成り立たせている、ある

いはそこから逸脱する感覚編成の形式という視

角から戦意昂揚映画を分析することではなく、
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初期映画研究にみられた歴史
4 4

性
4

への問い
4 4 4 4

を継承

しつつ戦意昂揚映画をそれが内属していた言説

の規則性のなかで歴史局在的に捉えなおしてい

くことである。そうすることで、視覚装置なる

ものとはどこか重なりえないそれら映画の奇形

的な存在形態――たとえば「あいもかわらず単

調な泥濘の中の行軍、みすぼらしい戦闘の苦痛、

勝敗の定まらない作戦」といった情景ばかりが

繰りひろげられるがためにアメリカ人の目には

「最もすぐれた反戦宣伝」ともみえてしまうこと

（Benedict 1946=1972: 223）――が、なにゆえに

可能となったのかを理解できるはずである。

論旨にふみこんでいえば、表題にも冠したよ

うに〈虚空〉と〈現実〉と呼びうる２つの表現

態が各々の国策映画のうちでどのように位置づ

き、それらがどのように映画の知覚的な不活性

や力動性として作用していたのかを検討するこ

とを通じて、対極的ともみえるこれら表現態を

同時に可能とした言説の規則性を浮かびあがら

せることが本稿の主な課題である。また以下で

の検討にあたっては、映画の特定場面の記述に

際していくつかの映画批評を同時に参照してい

くが、本論ではそうした映画批評を映画の物語

内容や視聴覚形式を描写するうえでの捕捉物と

して用いるのみならず、映画批評による映画の

評価や解釈自体もまた当該映画と同一の実定的

領域に属するものとして位置づけている。した

がって、映画と映画批評との交錯性を記述する

ことも本論の要点の１つであるといえる。

簡単に章立てを記しておきたい。まず 1930

年代末に確立されていく映画の国家統制のなか

で戦意昂揚映画がどのような映画様式－物語内

容を備えるべきものとして語られていったのか

を検討する［１］。次に、それに呼応して登場し

てきた映画にあっては個人と集団、物語と知覚

の分断ともいうべき状況が生じたがために、［１］

の映画様式－物語内容のもとで映画世界が〈虚

空〉を抱えこんでいるかのようにみえてしまっ

たこと［２］、他方でそうした映画様式－物語内

容から離れたとき同一の映画において〈現実〉

なる別の表現態が現れてきたことを指摘してい

く［３］。そして、言説の規則性を共有していた

がゆえに、実のところ〈虚空〉と〈現実〉とい

う対極的な２つの表現態は表裏の関係にあった

ということを、『ハワイ・マレー沖海戦』を事例

としながら検討していきたい［４］。

１　映画の内なる日本

知られるように、戦時下日本における映画

統制の画期を築いたのが、「わが国最初の文化

立法」といわれる映画法の制定（1939）であ

った。日本映画史が「国権の独善に偏執するも

の」（田中 1957: 233）や「映画製作を完全に

政府の統制下におくためのもの」（佐藤 1995: 

21）などと記述してきたように、もちろん映

画法が映画の国家統制を確立し、映画を国民教

育の一翼にしようとしたことは強調されるべ

きだが、ここではとくに以下の２つに注目した

い。

第１には、映画法が語る映画様式である。

映画法には外国映画の配給制限をめぐる規定が

あるが、重要なのはそこにおける日本映画の

自意識の現われ方である。歴史をふりかえれ

ば、1910 年代にブルー・バード映画社が日本

での業務を始めて以降、大量のアメリカ映画が

流入したことを契機として起こった帰山教正ら

による純映画劇運動において、外国映画がよき

模範としてみられつつ日本映画の後進性が難じ

られるなかで浮上した日本映画の自意識は、わ

けてもショット数やクローズ・アップなど、映

画様式を規定する技術形式に関するものであっ
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た。対して、1920 年代におけるアメリカ映画

の影響は「形式面よりも題材面での影響を主と

する」（山本 1983: 201）ものであり、それゆ

え 1930 年代、「映画国策樹立に関する建議案」

（1933）や「輸出活動写真フィルム取締規則」

（1935）から映画法にいたる映画統制の歴史の

なかで、国内風俗の観点から外国映画の影響が

批判される段にあって問題となったのも、技術

形式ではなく映画の内なる物語世界の方であっ

た。つまり、日本映画の近代化のはてに現れた

映画法では、こうした物語世界を形成しうる

映画が統制の対象として想定されていたのであ

り、映画による国民教育はそれが媒介する物語

によってこそ行われるべきものとみなされてい

たのである。

第２には、こうした映画様式のなかで映画法

が求める物語内容である。映画法の課題が記され

た第１条には「本法ハ国民文化ノ進展ニ資スル

為映画ノ質的向上ヲ促シ映画事業ノ健全ナル発

達ヲ図ルコトヲ目的トス」とうたわれているが、

内務省の館林三喜男の誘いで同法の立案作業に

もあたった映画教育担当の文部官僚、不破祐俊

は『映画法解説』（1941）のなかでこの国民文化

なる言葉について次のような説明を与えている。

文化はその国民の精神的、人格的の力

によつて決定せられるのであつて、国民

文化はその国民の精神的要素であり、そ

の生活力の源泉である。国民の精神力は、

国民文化によつて培はれるものであり、

健全な文化を持つ国民は健全な精神を持

つ国民である。

それゆゑ、われ／＼に最も必要なこと

は国民的自覚に立ち、国民の精神力を堅く

持して、それを発揮させることによつて

物的にも精神的にも統一のある健全な国

民生活の樹立でなければならない。これ

はわれ／＼の生活に深みを与へ、それを

豊かにさせると共に国民の精神、理想を

不断に生成発展せしめることで、これこ

そ国民文化運動である。（不破 1941: 434）

　まず、映画法をはじめとする 1930 年代映画

言説における文化なる言葉の浮上は大正期以

降に流行した文化主義とよばれる思潮との同

時代性を帯びたものであったことに注目した

い。新カント学派の広汎な影響のもとで組み

立てられた文化主義なる思想が文化なる言葉

に対する概念的・哲学的浄化を施していくな

か、たとえば左右田喜一郎の「文化主義の論理」

（1919）では「普遍妥当性を具有する文化価値

の内容的実現を希図する謂はば形而上学的努力」

（1978[1919]: 5）といった定義が文化主義に与

えられていく。つまり、一方に至上性を帯びた

文化価値なるものが、他方には人間がおかれ、

前者を後者が基礎づけていく認識論上の努力こ

そが文化主義だというのである。映画法もこう

した哲学的な文化主義の潮流と通底していたと

いえるが、ただしそこでは国民文化という言葉

が使われているように、映画法において文化は

大正期文化主義の主知主義的な性格を失い、国

民という超人格的活動体の持続のなかに位置づ

けられている。1930 年代に登場した文化映画

なる映画ジャンルは個別的事象の背後にある国

家や民族の普遍性を描こうとするものであった

とされるが（藤井 2001: 15-16）、この場合もま

た文化は人類的な普遍妥当性をもたぬ境界画定

化された歴史のなかに閉じ込められている。

　同様の文脈のなかで、民族的な固有性が加味

された日本精神なるものもまた、国民文化とと

もに同時期の映画界に登場してきた。浅岡信夫

は早くも 1930 年代初頭に外国文化の規制とい
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う点から映画統制について論じた『映画国策の

提唱』（1933）のなかで、外国映画の弊害を憂

い、映画統制の必要性を力説しながら、「真に

我国を想い、国難を救わんとして、産業合理化

を高唱する人も、思想善導を叫ぶ人も、映画を

愛する人も愛せざる人も、官民上下をあげて、

日本建国の精神に基き、真の日本精神を発揚せ

しむるような映画を作る機関や、あらゆる映画

を統一指導する機関設置の急務なるものを痛感

する」（NHK ドキュメント昭和取材班編 1986: 

117）と書いていた。また、内務省検閲当局と

各社シナリオ作家代表との協議（1938）にお

いて取り交わされた規約では、「日本精神の昂

揚」（田中 1957: 234）を促す映画制作が目指

されていた。いずれにおいても映画とは、日本

精神なる民族性の始原の形象化であると考えら

れていたのである。

　次章では、以上のように映画法によって映画

の内なる物語世界において国民文化を生成する、

あるいは日本精神なるものを形象化する映画が

要請されるなかで、具体的にどのような映画が

創作され、その映画に対してどのような視線が

むけられていったのかを検討しつつ、にもかか

わらずそれらの映画が映画法的な映画様式－物

語内容からずれていく部分に注視していきたい。

２　映画における物語と知覚の分断

２－１　兵士の心情と軍隊の集団性

火野葦平の原作にもとづく田坂具隆の『土

と兵隊』（1939）は、映画法の志向にそった作

品として評価された映画の１つである。文部省

に設置された民衆娯楽調査委員会（1931）が、

明治の末頃より行われていた推奨認定の業務を

引き継ぎ、さらに映画法のもとでこの推奨制度

が拡充されるなか、『土』『残菊物語』『雪国』

とともに『土と兵隊』は作品発表年度の文部大

臣賞をうけ、なかでも特賞という栄誉に輝い

た。選定理由書をみても、この選定が映画法に

そくしていた様子がうかがわれる。たとえば、

『土と兵隊』については「この映画の持つ主題

が国民へ呼びかける力は今迄のいづれの戦争映

画よりも遥に切実なるものを持つて」おり、こ

の点において「国民精神の昂揚にも資し、国家

総動員態勢へ寄与するところも大き」いといわ

れたし、同じく小説に原作をもつ『土』は「生

活上の重荷のために人間本来の美しい素朴さを

失つた一農夫が、種々の試練に遭つて遂に真の

人間的感情に目覚め、新しい生活に向つて力強

く立上るまでの経過を堂々たる風格を以つて描

出」（不破 1941: 55-56）したものと評された。

つまり、いずれの劇映画についても、不破の述

べていたような「国民の精神的、人格的の力」

の高い描出性が評価されたのである。

　こうした映画法の志向にそった評価は、同じ

く田坂がその制定直前に制作した『五人の斥候

兵』（1938）にもおよんでおり、この種の映画

表現の優れた先駆けとみなされることとなっ

た。敵陣偵察命令をうけて出動したにもかかわ

らず、偵察先で敵からの機銃掃射をうけ、はな

ればなれになってしまった五人の斥候隊の帰還

を、部隊員たちが焦りながら待ち、彼らが無事

帰還したのを喜ぶ――この単純な筋書きのなか

に、兵士たちの微細な心情描写が断片的に挿入

されていく。公開年の『キネマ旬報』年間ベス

トテン１位に輝くなど、この映画が観客や批評

家たちに広くうけいれられた要因の１つは、そ

うした心情描写にこそあったといえる。たとえ

ば、映画批評家の津村秀夫は、本隊から届いた

タバコを分かちあう場面、あるいは最後の生還

兵が焚火のまえで罪人のごとくふるえている場

面から感じとられる愛情の激しさや深さについ
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てこう述べていた。

これらの場面に私は明らかに今迄の日

本映画に未だ嘗てなかつたヒュウマニズ

ムを発見したのを慶びたひと思ふ。この

映画の感傷が凡凡たるセンチメンタリズ

ムでないといふのは、実にこの点にあつ

て、即ちヒュウマニズムを基調としたセ

ンチメンタリズムであるといふ事に注目

したいのである。（津村 1939: 375）

ここで津村は兵士個人の心情の水準にとど

まるものを「センチメンタリズム」、そうした

心情が軍隊の仲間へとむけられていくものを

「ヒュウマニズム」と呼び、『五人の斥候兵』が

この「ヒュウマニズム」の要素を宿しているこ

とを指摘しようとしているのである。

　だが、いみじくも津村自身が述べているよう

に、そうでありながらも『五人の斥候兵』は結

局「センチメンタリズム」であると、すなわち

「ヒュウマニズムを基調としたセンチメンタリ

ズム」といわれる。つまり、兵士の心情は、仲

間たちを愛し思いやるなかで彼の経験的自我を

超出していくかにみえながらも、彼個人のうち

に滞留しつづけてしまうのである。したがって

当然、この種の「センチメンタリズム」からは、

軍隊という集団の形成に資する思想は生じえな

い。にもかかわらず『五人の斥候兵』では、軍

隊なるものが描かれていくのだから、集団につ

いてなにも語りえないこの「センチメンタリズ

ム」と軍隊なるものとのあいだには、結果とし

て埋めがたい分断が生じてしまう。兵士個人の

側からみて津村により称えられたこの「センチ

メンタリズム」を、兵士と軍隊の関係からなが

めなおすとき、この分断ゆえに田坂映画は批判

にさらされていくことになる。ただし本論にと

って重要なのは、たんに田坂映画が評価された

か批判されたかを問題とすることではなく、同

一の映画が対極的な評価を与えられたことを検

討するなかで、「ヒュウマニズムを基調とした

センチメンタリズム」と津村が名づけた田坂映

画の輪郭を明瞭にすることである。

たとえば、文芸批評家の中谷博は、「『土と

兵隊』は、本質的な戦争映画に成り切ってをら

ない恨み」があり、「『五人の斥候兵』にしても、

田坂は戦争の本質を逸し去つて」おり、「田坂

氏は戦争をエピソードで描き得るように錯覚し

てゐる」、さらにまた、田坂は戦争を描くのに

「人情」をもちいているとみたうえで、「人間が、

個人が国家大に、国民大に拡大すると云うこと

は、人情の世界から非人間の世界へと飛躍する

ことを意味するのだ」（中谷 1941: 59）と記し

ていく。ここで中谷が看取しているのは、戦争

という国家的事件のなかに埋没する「エピソー

ド」と化した物語、あるいは「非人間」の世界

との連続性を絶たれた「人情」の世界といった

集団と個人の分断ゆえに田坂映画が、本来であ

れば両者の接続に資するべき戦争映画の役割を

損なっていることである。

しかし、むしろ「ヒュウマニズムを基調と

したセンチメンタリズム」でしかなかったから

こそ、文部省の施策にあって田坂映画が評価さ

れたのだとすれば、「ヒュウマニズム」を抱え

こんでいたことにおいて映画法とその志向を共

有しつつも他方でそれが兵士の心情に滞留しつ

づけるということこそが、当時の戦意昂揚映画

の本義にかなっていたといえる。映画法との類

同性よりも、むしろそこからの距離こそが、映

画法以後の戦意昂揚映画の輪郭を浮かびあがら

せてくれるのである。

また、撮影者である田坂自身にしても個人

と集団の分断について無自覚であったわけでは
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なく、彼は軍隊なるものの集団性について描こ

うとしたにもかかわらず、兵士の心情表現に力

をそそいでいった先でどうしてもそこから集団

へと架橋する手がかりをつかみえなかったのだ

とすれば、この分断はただ田坂の資質に還元し

うるというよりも、そもそも撮影対象たる軍隊

における集団形成の様態に由来していたといえ

よう。『土と兵隊』を撮影するにあたって、戦

場でうけた感激を彼は「唯単に軽くセンチメン

タルだと思ってはいけない」と自分にいいきか

せ、これを「国家的な大きな理想があって、そ

れをやって居る一つの形として」みようとした

ものの、「だがそれがどうしても映画では表現

出来ない」と悩んだと熊谷に告白していた（熊

谷・田坂 1941: 31）。

いずれにしても、「ヒュウマニズム」と「セ

ンチメンタリズム」の茫漠とした混合体たる田

坂映画が、それでも「ヒュウマニズム」や「理

想」なるものに関わる映画法的な映画様式－物

語内容の圏域にあったということこそが、中谷

的な視線からすれば個人と集団の架橋の失敗と

してみられてしまったのである。

２－２　物語なき戦場の光景と〈虚空〉の招来

重要なのは、田坂映画におけるこうした個

人と集団の分断が、映画の知覚世界にどのよう

な効果を与えていたのかということである。中

谷の批判が物語の水準における田坂映画の批評

であったのに対して、映画批評家の今村太平

もまたこの分断について難じつつも、さらに彼

はそれが映画の知覚に与える効果をも捉えてい

く。すでにみたように『土と兵隊』は火野葦平

の文学作品を原作とするものであったが、今村

はこの分断について文学の映画化という観点か

ら解釈している。

映画は杭州湾の敵前上陸にはじまり、

それ以後、たえず行軍と戦闘の描写をく

りかへすが、その割には迫力なく、全体

が間のびしてゐる。この主要な原因は、

火野葦平の小説に取材したことにある。

すべてのいゝ文章が私小説である如く「土

と兵隊」もまた私小説でそれはみな自分

の心の記述である。［…中略…］

原作は小説であるから、すべて自分の

気持や感じの告白で、外景はみな私の内

面として描かれてゐる。それがまた文学

の面白さであるが、外景を外景として写

す映画で、この面白さを出すことは不可

能である。それ故、これを映画化するこ

とは、文学としてのあらゆる面白さを失

はせることになる。かくてわれわれの眼

には、単調な外景しかうつらない。（今村

1942: 122-123）

　文学であれば「外景」を兵士の心情の反映と

して描くことができるが、映画ではそれができ

ない。結果、スクリーンのなかでは心情から分

離した「外景」だけが残されてしまうのである。

個人と集団の物語内容における分断は、こうし

て物語と知覚のそれを招き寄せていく。重要な

のは、そのなかで「外景」が「単調」さあるい

は｢間のび｣した感じを帯びていくことである。

「外景」が「私の内面」を媒介するものとして

観客に知覚されようとしているにもかかわら

ず、それには「私の内面」を正確に映しだす力

がないために、「外景」は〈虚空〉ともいうべき、

あたかもあらゆる意味を消失した空間のごとく

知覚されてしまうこと――この媒介作用の空転
4 4 4 4 4 4 4

こそが、「外景」を「単調」にみせているので

ある。そして、時間的流れの水準についていえ

ば、泥道の行進、機関銃の射撃、兵士の団欒と
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いった、文学では不可能な戦場の生々しい光景

を、映画はカットとカットの連続体として描き

うるにもかかわらず、それらの光景がことごと

く「単調」となることで連続体が繰り広げる知

覚的な運動は、意味を喪失したまま空転しつづ

け、物語にとっての有意義性をむしろ損ねてい

くというまことに不活性な様相を呈してしまう

のである。

　だが注意すべきは、こうした物語と知覚の分

断の原因は、引用の前で今村が指摘しているよ

うに、「すべてのいゝ文章が私小説である如く

『土と兵隊』もまた私小説でそれはみな自分の

心の記述である」（今村 1942: 122）ことにこそ

求められる。つまり、文学と映画という２つの

ジャンルの対比以上に、「心の記述」なるもの

に対する文学・映画双方の関わり方こそ、注目

されなければならない。まず、火野の文学につ

いていえば、それ自体、戦争を兵士の心情――

それは軍隊の集団性へとどうやっても拡大して

いかない――に還元するものであった。小説『土

と兵隊』は、前線の兄から弟に送られた手紙と

いう形式をとっており、そこでの叙述の中心で

ある戦争の光景は、つねに書き手としての「私」

の体験として記されていく。だが、映画におい

てカメラが物語の展開にともない戦場の光景を

描いていく場合、それが「私」の体験であるこ

とは文学ほど上手く表現されえないだけでな

く、文学の場合ではみられなかった物語と知覚

の分断がことごとく露呈してしまうのである。

兵士の心情表現だけにつなぎとめられぬ過剰な

光景を、カメラが捉えてしまうからである。

そして、このように『土と兵隊』にみられ

たスクリーンの〈虚空〉は「心の記述」なるも

のを実現するにあたって映画の技術的特性ゆえ

に析出した障害であったがために、それは文学

に素材を求めたわけではない『五人の斥候兵』

にも生じてきてしまう。ここでは映像要素のな

かでもとくに兵士の身体表現に、それがどのよ

うな効果をもたらしていたのかをみてみたい。

岩槻歩によれば、『五人の斥候兵』では映画全

体を通じて、登場人物の身体とその背景とのあ

いだにどこまでも分立する重層性が出現してし

まっているという。結果、兵士たちの身体は、

画面空間のなかにあたかも放りだされているか

のような状態となり、過酷な戦場を突き進む彼

らの強靭な意志や気概に反して、観客の目には

どこか無力で弱々しく映ってしまうというので

ある。本稿の視点からすればこうした無力感と

は、岩槻のいうように戦場風景の広がりを捉え

るロング・ショットに局在する兵士の身体とい

った対象間の位置関係だけではなく、映画世界

における物語と知覚の分断にこそ由来するとい

わねばなるまい。「画面において語られている

物語の場とは別の時間や空間が存在しているこ

とを観客に感知させえるような、いわば『開か

れた』ものとしての場面が構成されている」（岩

槻 2004: 119）という指摘を本稿なりに敷衍す

れば、『五人の斥候兵』では観客が映画の音声

と映像を通じて知覚する戦場のリアルな光景に

対して兵士たちの織り成す物語がひどく過小で

あるために、戦場の光景は「間のび」した感じ

を、兵士の身体は無力さを帯びるなど、映画世

界が〈虚空〉を宿すことになったのである。

　ここまでみてきた〈虚空〉の出現はとくに映

像に関わるものであったが、注目すべきはそれ

が、言葉の水準からも発生していた点である。

『土と兵隊』では、兵士の心情表現からずれて

ゆき、かといって集団の思想を表現するわけで

もない宙吊りにされた言葉が散在することで、

本来であれば物語と知覚の同一化に寄与すべき

言葉自身が両者を分断し、映画に〈虚空〉を呼

びこんでいた。まず、たしかに今村がいうよう
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に映画には心の動きの描写に限界があるとはい

え、それでも観客は兵士の心情を、軍隊生活に

おける兵士の行為や表情だけでなく、彼の何気

ない言葉から察することができる。たとえば、

部隊の前進中、不幸にも戦死した部下の火葬を

准尉に訴える際に、伍長が熱い泪を流れ落とし

ながら切々と語る言葉からは、彼の心の動きが

滲みでている。しかし、ひとたび兵士の言葉が

彼の心情を超えて、集団の思想について語ろう

とするとき、彼の言葉は突如として失調をきた

してしまうのだ。

「俺たちはいったいどこにいるんだ。俺た

　　　ちはいったいなにをしてるんだろう。」

「なあーに生意気な」

「フゥフゥフゥフゥフゥ」3

休息中にある兵士が突然発した問いは、こ

うして仲間の揶揄と冷笑によって遮断されてし

まう。ここで遮断されているのは、彼の思考が

彼の内面を超えて軍隊全体へとむけられていく

契機である。ここにあるのは問う能力の不在で

はなく、問う契機の遮断
4 4

である。この違いは実

に大きい。前者は、思考力そのものを兵士が喪

失している状態であるのに対して、後者では、

兵士は彼の内面において思考力を働かせうるに

もかかわらず、それが彼の心情表現の範域を超

えていかないのである。同時にこの会話は、兵

士たちが集団の思想を共有することとは別の方

法によって連帯していることをも示している。

冒頭の問い
4 4

ではなくて、むしろその問いが即座

に遮断されたことで誘発された冷笑、その冷笑

が充満する団欒の雰囲気を通じた交感的接触
4 4 4 4 4

こ

そが彼らを結びつけているのだ。

強調したいのは、このように共同生活を通じ

て自然に育まれる共同性にあっては論理や概念

の媒介が必要ないにもかかわらず、兵士から問

いが発せられてしまった結果、問いの言葉は兵

士の心情表現から切り離されつつも、軍隊を動

かす思想への拡張を中絶しており、映画世界の

なかで浮遊してしまっていることである 4。

３　物語の消失

３－１　「事実の記録」と知覚

映像や音声が兵士の心情から切り離される

ことで、映画が抱えこんでいく〈虚空〉。ただし、

田坂の戦意昂揚映画にそうした〈虚空〉が現れ

てしまうのは、観客がその映画を映画法的な映

画様式－物語内容を通じてみるからである。今

村太平が田坂映画の「間のび」した感じを批判

するときもそうした見方を踏襲していたわけだ

が、とはいえ彼は兵士の心情表現と知覚世界と

のずれを批判しようとしたのではなく、いまだ

に田坂が心情表現なるものにこだわり、芝居じ

みた戦場生活の挿話をもってして戦争を描いて

いることを難じていたのである。だから、今村

は田坂の『五人の斥候兵』を肯定的に捉えてい

く場合、心情表現の挿話が消失し、映画が戦場

の光景を逐一写しとっていく部分こそを救いと

るのである。

「五人の斥候兵」の意義はこれらの兵隊

と戦場の雰囲気をはじめて実感をこめて

描いた点にあるが、これはあきらかに事変

ニュース映画の影響である。ニュース映画

によって、戦場におけるほんものの兵隊の

顔や動作が見られるやうになつたことは、

映画観客の感受力を鋭くし、今迄のお芝居

に対する批判力を養ふことになった。「五

人の斥候兵」は、このやうな観客の現実感

に対する欲求の高まりに答へた最初の戦
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争映画である。（今村 1942: 120）

戦場の「現実感」を映画のなかに写しこみえ

ていること。その点が戦争映画における『五人

の斥候兵』の功績であり、またそれこそがこの

映画の真の主題であると今村はいうのである。

注意すべきは、この「現実感」なる言葉におけ

る〈現実〉とは、カメラによって構成された虚
4

構としての映画世界と対置されうる実世界
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

とい

う意味ではなく、あたかも感覚的所与のように

国民の意志や心情を通過することなく観客のま

えで映画が自動的に展開していく、実世界にお
4 4 4 4 4

ける社
4 4 4

会情況についての実感
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のことである。つ

まり、映画内の兵士たちのあいだにみいだされ

たあの交感的接触性が映画－観客においても醸

成されるのである。今村によれば、実世界を描

出する性能こそが映画を文学から峻別するので

あり、それを最大限に発揮できるのは映画が劇

映画的段階における「想像の記録」から記録映

画的段階における「事実の記録」へと移行しえ

たときであるというが（今村 1940: 30-51）、こ

の「事実の記録」とはそうした実感の表現とい

う意味であるから、記録映画的段階において劇

映画が消失してしまうわけではなくて、それま

で映画のなかだけで完結していた劇映画さえも

が実世界の変動実感を反映しはじめるというこ

となのである。重要なのは、こうした実感の表

現において戦場の光景には、なにかを媒介する

という機能がもはや必要ないことである。その

結果、映画の本旨にならってやむなく心情表現

との関係を意識するかぎりでは、今村をして「単

調」や「間のび」という形容を語らせしめた『土

と兵隊』におけるスクリーンの〈虚空〉も、ひ

とたび知覚世界のみが評価される際には、彼の

目に映らなくなる。このように、田坂映画は「事

実の記録」としての感銘を観客に与える契機を

十分宿しているにもかかわらず、映画の本旨が

物語にとらわれてしまっているために、今村に

とってその映画は「事実の記録」への過渡的な

作品という評価にとどまっていたのである。

以上のように、同一の映画について兵士の

心情を媒介する映画と戦場の実感を分有する映

画という２つの見方が可能となることを、たと

えば熊谷久虎の『上海陸戦隊』（1939）につい

てもみてみたい。長谷川如是閑であれば、「現

実その場合にぶつかつた人間の混乱が、あまり

にも整理されずに、そのまゝ描出された」こと

に、日本人兵士たちの「心理的
ママ

の真実性の反映」

（長谷川 1943: 289）という、兵士の心情表現の

巧みさをみいだしている。対して今村は、「避

難民がぞろぞろ駈けて来てガーデン・ブリッジ

を押し合ひへし合ひ共同租界に流れこむ」とき

の群衆の力、「陸戦隊が陣地を構築してゐると、

敵が発砲しはじめ」、「隊長がはやる部下に『射

つな、射つな』といふ」兵士たちの緊張感、「夜

戦の凄壮な描写」の数々に、戦場の実感の反映

を捉えていくと同時に（今村 1942: 123-124）、

長谷川的な見方ができえてしまうことを認めた

うえで、「そこではあらゆる仮構的なものを否定

しようといふ試みが、俳優やセットの仮構とひ

どい矛盾に陥入つている」という（今村 1940: 

44）。つまり、『上海陸戦隊』についても今村は、

それが「事実の記録」への過渡的な作品にとど

まっていることを惜しんでいるのである。

このように、２つの見方のどちらが戦意昂揚

映画と重なりあうかによって、映画における知

覚的なものの作用力が逆転していく。映画にお

ける有意義性を喪失していた、カットとカット

が繰りひろげる運動は、映画法的な映画様式－

物語内容から遠ざかってながめられるとき、戦

場の「現実感」を触知させる知覚的な力動性を

纏っていくのである。しかし重要なのは、知覚
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的な不活性と力動性というこうした対極的な作

用力は、同一の言説の規則性のもとで現われた

ものであることである。だからこそ、「現実感」

を分有する映画において「心の記述」が消失し

ようとも、次にみるように、それもまた日本の

戦意昂揚映画の理想型とみなされえたのである。

３－２　〈現実〉と日本精神

すでにみたように、1930 年代末の映画統制

の文脈において精神や日本精神は、映画の創造

行為の始原となるものとして想定されていた。

しかし、「事実の記録」にあってこうした精神

や日本精神なるものは、映画法の場合とは別の

配置を与えられていく。

津村秀夫は『五人の斥候兵』の価値を、それ

が巧みな心情表現を実現しえていることにみい

だしていたが、注目すべきは、同時に彼がこの映

画について「現実感」の分有という評価を並置し

ていたことである。たとえば、中隊の整列と出動

を遠方からただ俯瞰撮影しているだけの場面。

然しこの最後の描写には、烈しい人間

精神の漲つてゐるのが感じられた。と同時

に〈現実〉の姿が現れて我我の心臓にふれ

る。彼等の行手に対する「不安」もある。

然し、恐らく観客の心を捉へるのは、この

現実感
4 4 4

の感触であらう。思ふに、彼等は極

めて平凡人に描かれてゐる。この中隊の何

処にも英雄は居ない。平凡人を平凡に素直

に描いてゐるに違ひない。然し彼等は確か

に一個の団体として纏りのある力となり、

ある痛烈な精神力を表現してゐるのであ

る。（津村 1939: 374、傍点津村）

「現実感」を触知する観客は、「人間精神の漲」

りや「ある痛烈な精神力」をも感じていくとい

う。ただし、この人間精神や精神力とは、兵士

１人１人の心情性さえ確認しえない、軍隊を動

かす茫洋だが強靭なエネルギー程度の意味であ

り、映画法に記された精神なる言葉の含意と一

致しない。そしてやがて津村は、「事実の記録」

と結びついたこの人間精神の延長上で、日本精

神と映画の関係について語っていくのであるが、

この場合においても日本精神は、「不断に生成発

展せしめること」といわれた、映画による国民

文化運動のダイナミズムとは無縁である。

津村によれば日本精神とは、抽象的な語彙

の組みあわせによって表現されるものではない

という。だから、日本精神について哲学的に記

述する書物の出版をまえにしながら、「生硬な

る翻訳語を駆使し、日本主義、又は日本精神を

科学化せりと自負せる学者や評論家がすくなく

ない」ことに「本末転倒」を彼は感じてしまう

（津村 1943: 393）。

若し、日本精神が西欧哲学の術語と思

惟法による表現で、外国人に納得される

とせば、それだけ日本精神は浅薄なもの

となりかねない。むしろ神秘にして遂に

欧米人、又はわが国の合理主義者流のよ

く理解しがたいものであるとする方が寧

ろ当然かも知れない。それでは学問が成

立せず、科学的ならずといふかも知れな

い。だが、学問にする必要があるだろう

か。合理主義的対象たり得ざる点にこそ、

日本の伝統的国民精神の価値があるので

はないか。（津村 1943: 394）

やがて津村は『映画戦』（1944）において映

画をアメリカニズムの感覚主義から切り離し、

「思想的背景」を盛り込むことで、宣伝技術と

しての高い応用可能性を映画に期待していくが
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（津村 1944: 10）、そうでありながらもここで

は、日本精神の表現は合理主義に没してはなら

ないといっている。このような一見矛盾した津

村の主張を解いてくれるものこそが、あの「事

実の記録」としての映画であったのだ。

何よりも、大東亜戦といふ戦争の現実

が彼等各東亜民族に、日本精神なり、日

本主義なりを最も具体的に合点させてい

る筈である。

畏れ多くも陛下の御軍そのものが、最

もよく皇道を宣布してゐる筈である。

陛下の御軍そのものに我らの国民精神

力は捧げられ、結集され、最も昭かな形

を取つて表れてゐる筈である。皇軍は各

占領地に軍政を布き、その建設工作の政

治力によつて、各民族は最も具体的に日

本主義といふものの、外への表れを納得

するであらう。（津村 1943: 396）

戦地の皇軍が活躍するなかで、軍政が布かれ、

建設工作が展開されるなど、絶えず変化しつづ

ける実世界を映画が写しとっていくことが、ニ

ュース映画における日本精神の「外への表れ」

だというのである。重要なのはここでは、「事

実の記録」が映画に戦場の実感を貫入する性能

をもつとともに、それが「合理主義的対象たり

得ざる」という日本精神の性質と合致している

ことである。だから、「事実の記録」のなかで

映画の知覚的な力をともなった「現実感の感触」

が、そのまま思想宣伝となりえるのだ。「私は、

日本精神を論述した数百巻の書物よりも、それ

らの映画の能力を信ずるものである。論理によ

つて説明し得ないものを、それらの映画芸術は

よく表現し得るであらう。」（津村 1943: 408）

要するに、『土と兵隊』の登場人物は軍隊の

目的や思想とは論理で問えないものと述べ、津

村もニュース映画における軍隊のそれは「論理

によつて説明できないもの」とするのだが、『土

と兵隊』の台詞では「論理によつて説明し得な

いもの」が兵士の心情を超えた反省の遮断とい

うかたちで論理的な
4 4 4 4

水準
4 4

において表示されてい

たのに対して、ニュース映画では同じものがそ

こで追跡される軍事的展開についての実感とい

う感性的な
4 4 4 4

水準
4 4

に求められているのである。

４　映画の力動性と２つの表現態の配置変換

ここまで我々は、戦意昂揚映画における２

つの表現態について検討してきた。第１の場

合、兵士の心情が集団へと接続しえず個人と集

団との分断が生じるなか、映画の知覚世界は〈虚

空〉を抱えこむように、対して心情物語に無関

心でいる第２の場合、映画は知覚的な力動性を

もって戦場の光景を描きうるようにみえたので

ある。ここでは各々に、兵士の心情を中心にす

れば戦場の光景は失われ、反対に戦場の光景を

中心にすれば兵士の心情は描きえないという撞

着があった。

1940 年代戦意昂揚映画の代表作の１つであ

る山本嘉次郎の『ハワイ・マレー沖海戦』（1942）

は、こうした撞着に対して１つの解を与えた作

品だといえる。とはいえこの映画では、それら

２つの表現態以外の別のなにかが登場するわけ

ではない。そのかわりにここでは、２つの表現

態を映画の前半と後半に分配しつつ接合するこ

とで、知覚的な力動性を損なうことなくそうし

た撞着が解消されているのである。以下では、

その２つの部分について順にみていきたい。

まず、前半部分では、未熟な１人の青年が、

軍隊生活での激しい修練ののちに立派な兵士へ

と成長する様子が描かれていく。『五人の斥候
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兵』の心情表現は群像のなかの兵士たちにその

つどスポットライトをあてるものであり、また

それは兵士の口調や表情から推し量られる程度

のものにとどまっていたのに対して、ここでは

１人の主人公が登場し、たとえば兵学校生活中

に青年兵士が夢のなかで故郷の家を想い返すシ

ーンなど、映画は彼の心の深奥へと入り込むも

のとなっている。

けれどもこの映画でも、青年兵士が軍隊と

いう集団と関わるとしても、彼の心の振動は軍

隊とは無関係であり、論理や概念を媒介として

軍隊の共通の目的を了解する過程もみられな

い。たとえば、「精神講話」と名づけられた、

海軍航空隊における講義の場面がある。山下分

隊長は、海軍軍人、航空兵として「絶対必要な

る精神、及び、学問」を習得しなければならな

いと力説しつつ、友田練習生にむかって予科練

の精神とはなにかと問いかける。友田は「頑張

り」であると答える。さらに、分隊長は友田の

答えに誤りはないかと他の練習生たちに問い、

練習生たちは各々に、それは「絶対服従の精神」

であると、それは「攻撃精神」であると、ある

いはそれは「犠牲的精神」と答えていく。そし

て、分隊長はこう述べる。

よろしい。みないずれも将来飛行兵と

なるに欠くべからざる精神である。だが、

精神というものは、ただ心に思い、口で

唱えているだけではなんにもならん。そ

の精神の一つ一つを体ごとぶつかって実

行することによって、初めて実を結ぶの

だ。（キネマ旬報社編集部編 1958: 81）

つまり、分隊長は精神について練習生たち

に問い、それを論理によって答えさせておきな

がら、練習生たちのまっとうな回答が出揃った

瞬間に、精神について問答すること自体を彼自

ら否定してしまうのだ。だから、この一連の問

答の究極的な課題とは、精神とはなにかという

問いをめぐって問答することが無価値であるの

を教えこむことであったともいえる。

対して映画の後半部分では、津村のいう日

本精神の「外への表れ」が描かれている。知ら

れるようにこの最後の場面は、円谷英二の模型

を使った特撮であり、この場面に影響されて航

空兵に志願した者があったほどだという（古川

2003: 181）。だが、特撮技術の性能やプロパ

ガンダの効能を問うだけでなく、その場面がど

のような映画世界を塑形していたのかをみきわ

めていかねばなるまい。たとえば、津村はこう

いっている。

物語映画は事実を撮影するのではない

からそこに弱点もあるが、併し芸術の力

によつて事実の真相を表現するのが目的

である。これによつて芸術上の真（リア

リテイ）は表現不可能なわけではない。

いはば、記録映画手段が行詰まる場所に

おいて、物語映画はその特異な力を発揮

するのであつて、トリック撮影などが格

別の価値を持つのもかかる場所である。

（津村 1942: 316）

　記録映画か劇（物語）映画か、カメラが事実

を直接捉えたのかカメラのなかで事実が構築さ

れたのかは、ここではさして重要ではない。映

画が実世界における「真（リアリテイ）」を表

現しているか否かが問われているのだ。だか

ら、トリック撮影（特撮）であってもそれが時

局の出来事と精確に対応しているかぎりにおい

て、凡庸な記録映画以上に〈現実〉を触知させ

うるということが起こるのである 5。
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以上のように、『ハワイ・マレー沖海戦』の

前半と後半には、表現態上の断層が走ってお

り、両者を架橋する第３の形式が登場すること

もない。そのかわりに両者のあいだには、個人

から集団への移行という筋書きにもとづく内容

的な統一感が醸成されていた。しかし注意すべ

きは、この移行が、観客にとってなにゆえに脈

絡のないものではなく統一感あるものとなりえ

たのかということである。

冨士田元彦によればこの映画には、「記録主

義つまり技術と、精神主義の同居、もしくは癒着」

があるという。「本来技術や科学と結びつくはず

の、近代合理主義や物質主義、ないしその精神が、

そこではむしろ対立物として認識されて」おり

「そこに、唐突のように見えて、実はそうでなく、

『阿部一族』と『ハワイ・マレー沖海戦』がまさ

にオーバー・ラップしていく、おとし穴があった」

（冨士 1977: 88）というのである。詳しい説明

は与えられていないが、この冨士の指摘で重要

なのは、「記録主義」と「精神主義」がつながる

べくしてつながったことを彼が直感している点

である。つまり敷衍していえば、こうした癒着

が生じえたのは、結果として両者の接合が２つ

の表現態における言説の規則性の共有平面にお

いて成立していたからだといえる。

してみると、監督の山本嘉次郎は海軍省から

依頼をうけた当初、「あくまで記録性と史実とを

失わずに、劇映画になりうるか」、「ノン・フィ

クションとフィクションという対立したものを、

一体のものになし得るか……」といった矛盾を

解くのに「三、四ヶ月も悩まされることになった」

（山本 1965: 199）と回想しているが、熟慮のす

え山本がその解を手にしたのだとしても、２つ

の表現態の内部分裂なき接合は、彼の熟慮以前

からすでに条件づけられていたといえよう。

では批評家たちは、一見断絶した２つの表

現態のうちにどのような観点から統一感を看取

していたのだろうか。たとえば、美術批評家の

板垣鷹穂は、シナリオの水準において個人と集

団という２項が前半の論理的な帰結として後半

に接合していることをみいだしつつ、前半であ

れほど丁寧に描かれていた青年兵士が映画の結

末では登場しないといった映画構成から、むし

ろ統一感をうけとっていく。

主要人物の扱ひかたなども、普通の劇

映画とは異り、個人的な結末を必要としな

い。むしろ不用
ママ

なのである。云はば、個人

が全体の中に織り込まれ、全体としての任

務を完うするところに導かれるのである。

劇の発端に於いて、少年と青年との姿で登

場した二人が、劇的結末をもたないのはこ

のためである。（板垣 1943: 262）

こうした主人公の存在と不在の移行点とな

るのが、映画の前半最後のある場面である。精

神をめぐる問答を描くと知覚の水準で〈虚空〉

を抱えこむことになるのはすでに映画前半の中

盤についてみたが、前半最後においては、精

神についての問いから問うこと自体の棄却へと

いたる全過程が極限にまで短絡し、問うことを

めぐる自己否定の構造のみが純粋化されること

で、かえって無という言葉によって表現される

得体の知れない境位に到達していく。訓練中に

おける友人の死に思い悩む友田にむかって立花

は、いかに軍人たるべきかを心得るべく、兵学

校時代に海軍教育参考館で祈り続けた経験を思

い返しながらこう述べる。

一年、二年、祈りつづけた。第三学年

のある時、自分は濶然と感ずるところが

あった。自分は自分ではない。自分は無だ。
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自分の悉くは畏くも大元帥陛下に捧げ奉

ったものである――と、腹の底からはっ

きりと覚ったのだ。これが自分の腹を作

る土台になった。この信念を、デンと腹

の底に据えてかかると、何をなすにも、

わき目をふらず、自信をもって行うこと

が出来るようになった。これは、日本人

なら誰しもあるべきものだ。三千年の昔

から、脈々と伝わった日本人の血だ。こ

の血が、大和魂だ、軍人精神だ。国民感

情だ。（キネマ旬報社編集部編 1958: 92）

無とは内省の消失あるいは私性の無化とさ

れるのだが、ここではそれが１人の兵士に着目

して語られているために、集団的なものがポジ

ティブに示されることはない。のみならず、登

場人物だけでなく、映画の知覚世界自体が自己

否定の構造を抱えこんでしまう。つまり、無に

到達するまでの過程において、兵学校での訓練

の描写はことごとく友田の内なる葛藤を表現す

るものであるのに対し、前半最後、立花に「自

分は無だ」といわれる段階では葛藤
4 4

する
4 4

心情自
4 4 4

体が
4 4

否定
4 4

されてしまうのである。それは映画の

知覚世界にとって、その音声と映像が媒介する

対象を失うことである以上になに
4 4

かを媒介する
4 4 4 4 4 4

という
4 4 4

知覚の
4 4 4

機能自体の
4 4 4 4 4

否定
4 4

を意味する。こう

して知覚世界は、その媒介作用を自己否定する

ことで〈虚空〉の極限に到達していく。

だが、ひとたび兵士が無を体得しえた瞬間、

映画の知覚世界は一挙にそこから解放され、以

後心情ゼロで展開する〈現実〉のスペクタクル

に突入していく。立花の理屈からいえば、それ

は「自己は無だ」とすら述べない完成された無

の世界である。しかしまったく逆説的だが、同

時にそれは絶対的な有の世界となっていくので

ある。戦場の光景はもはや彼の内なる葛藤の媒

介可能性に煩わされる必要がなくそれ自体が映

画表現の対象となり、戦闘機や軍艦が執拗に繰

り返す轟音と破壊的イメージなど、自動機械の

ごとき戦争テクノロジーの駆動がカットとカッ

トのめまぐるしい展開によって描かれることで、

映画のシークエンスのうちに知覚的な力動性が

呼びこまれていくからである。同時にここでは、

自己否定の完成形態として否定される自己それ

自体が消失することで、軍隊という集団的なも

のがポジティブに描かれるようにもなっている。

こうした逆説的な映画世界の展開が可能となり、

そしてそれが観客にとって統一感のあるものと

みえてしまうのは、〈虚空〉と〈現実〉が表現態

としては対立をはらみながらも、同一の言説の

規則性に内属していたからにほかならない 6。

５　おわりに

ここまで検討してきたことは、以下のとお

りである。まず、1930 年代末から始まる映画

の国家統制にあって、たとえば映画法にみられ

たように映画は、その内なる物語世界において

国民の主体的自覚をめぐる物語を描出するとい

う映画様式－物語内容と結びついていった［=

１］。そうした文脈のなかで『五人の斥候兵』

や『土と兵隊』という 1930 年代末の戦意昂揚

映画が制作されていったのだが、兵士の心情表

現と軍隊の集団描写、映画の物語と知覚のあい

だに分断が生じ、映画は〈虚空〉を抱えこんで

しまった［= ２］。しかし他方で、同一の映画

であっても映画法的な映画様式－物語内容から

離れる場合、戦場の光景にそうした〈虚空〉が

みいだされることはなく、むしろそこには〈現

実〉なるものが触知され、また日本精神といわ

れるような軍隊の集団的エネルギーもみとめら

れていった［= ３］。このように 1930 年代末
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の戦意昂揚映画にあっては、いずれも不可欠な

２つの表現態が同時に成立できず、互いの表現

態を侵害しあうという困難があったが、1940

年代に入るとこうした事態を解消する映画が登

場してくる。たとえば『ハワイ・マレー沖海戦』

では、２つの表現態をただ混在したままにして

おくのではなく、それらの配置から内容的な統

一感を醸成しうるような映画構成がとられてい

ったのである［= ４］。

かつて橋川文三は、戦時下の政治的ナショ

ナリズムを、その独特な「美意識」の優越ゆ

えにあえてナショナリズムとはよばずに、「耽

美的パトリオティズム」なるものが政治的作

用をもったものと考えた（橋川 [1960]1985: 

76-77）。戦意昂揚映画に登場する兵士にも、

この「耽美的パトリオティズム」が刻みこまれ

ていたのだといえる。語句の印象からすればこ

の政治的作用を帯びた耽美的なものとは、ナチ

ス全体主義におけるいわゆる「政治の美学化」

と表面上類似してみえるかもしれないが、そう

ではない。「政治の美学化」とは、国民なる高

次の実存を人々に意識させる政治的な共同性が

美という非合理性と接続していく様子を指して

いたのに対して、この「耽美的パトリオティズ

ム」においては、もとよりそうした政治的なも

の・美的なものの分化した自律性はなく、その

意味で「美意識」における「美」とは、「人間

感性の即自的状況」という程度の含意にとどま

っている。だから、この「美意識」には世界を

対象化する契機が不在であり、茫洋とした心情

以上に反省や思考が成立しない 7。

しかし、橋川のいう「美意識」が「意識」

という言葉を含んでいることからもわかるよう

に、それは丸山学派らしく戦時下日本における

異常な主体様式をめぐる知識社会学的な分析概

念にとどまっているために、精神構造なるもの

の範域を超えて社会的な諸事象を扱うことは難

しい。だが本稿であれば、この「美意識」をそ

れを可能にした言説の規則性のもとに置きなお

すことで、映画に登場する兵士とともに、兵

士が登場する映画の存在形態についても理解

の範域を拡張しえるのである。この言説の規則

性にあっては、「政治の美学化」なるものが成

立しえないだけでなく、「芸術作品」としての

政治的なものの産出、とりわけハンス＝ユル

ゲン・ジーバーベルクがくだした「映画として

の〈第三帝国〉」（Lacoue-Labarthe 1987=1992: 

114-143）なる診断と類似するような大日本帝

国の状況もまた現れてこない。そもそも「国

家－唯美主義」にみられた内在主義のダイナミ

ズムとの関わりを（Nancy 1983=2001: 8）、戦

時下日本の戦意昂揚映画は欠いているからであ

る。本稿で確認した２つの表現態にそくしてい

えば、まずこの映画は感性的所与性の水準にお

いて成立しているがゆえに、兵士の茫洋とした

心情を描けたとしても軍隊の集団性の原理とな

る思想を結晶させることはできず、そうした状

況で映画法的な映画様式－物語内容にそくした

読解を映画に適用した場合、映画世界が〈虚空〉

を抱えこんでいるかのようにみえてしまったの

であった。他方でそれゆえに、その種の読解法

をはずしたとき、戦場の光景は実世界との分有

性を獲得し、強い知覚的な力動性を示しえたの

である。もちろん、兵士における「美意識」と

同じく、こうした映画世界にも「美」なるもの

をみとめることはできないだろう。だが、「美」

の理想へのダイナミズムを欠いた結果、兵士に

は「人間感性の即自的状況」しか残されなかっ

たのに対して、映画世界はその種のダイナミズ

ムとは別の、映画というテクノロジー自体が刻

むダイナミズムをむしろ純化したかたちで表示

することとなったのである。
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こうした知覚的な力動性を宿しながら観客

のまえを横切る映画が、ノーマン・ブライソ

ンが指摘した「サルトルの言う〈眼差し〉と

も、ラカンの言う〈眼差し〉とすら似ていない」

（Bryson 1988=2000: 151）なにかと類似した

ものであるとすれば、そこに視覚装置なる映画

の姿をみとめつづけることは困難であろう。た

だし、そうであるにもかかわらず映画が視覚

装置になろうとしたがゆえに〈虚空〉なるもの

を招きよせたこともまた、みのがしてはなるま

い。〈虚空〉と〈現実〉が同時にせりあがって

きてしまったところにこそ我々は、昭和初頭期

における、言説の規則性の特異な現勢形態をみ

いだすことができるからである 8。

注
1 マーティン・ジェイはメッツらの映画理論を 20

世紀フランス思想における視覚汚辱という言説潮

流のなかに位置づけている（Jay 1993）。そして彼

もまた視覚汚辱言説にみられる閉塞を看取しては

いるが、ただしそれはバトラーとはおよそ異質な

方向からなされている。

2 これに対して古川隆久（2003）は、当時にあっ

て人々はその種の映画をあまり観なかったことを

実証しようとしているが、それは戦意昂揚映画＝

視覚装置という理解を修正するものではない。

3 「」内はそれぞれ別の人物の発言であり、当該映

画から取りだした。

4 ピーター・ハーイもこの問答に注目し、「詮索に

対する禁忌を内面化してしまった存在として提示

されている」（High 1995: 183）とまとめているが、

第一に、そうした「禁忌」を田坂映画の特徴とし

て指摘するだけで終わるのではなく、「禁忌」をか

たちづくっている言説の規則性をみいだすことで

1940 年代の映画との通低性を再考すること、第二

に、ただ「禁忌」をシナリオの水準において取り

だすのではなく、それが映画の視聴覚世界にどの

ような効果をもたらしているのかを検討すること

が必要である。

5 姜泰雄（2002）は『ハワイ・マレー沖海戦』を思

想戦の映画と位置づけているが、こうしてみるとこ

の映画にとっての思想戦とは、思想の戦いという意

味合いと必ずしも一致しないといわねばなるまい。

6 もちろん、心情の透徹が〈現実〉のスペクタク

ルへと接続していくという構成は、『ハワイ・マレ

ー沖開戦』に限られたものではない。たとえば、

元寇を題材とした歴史映画『かくて神風は吹く』

（1944）のラストシーンは、「挙国一致」の結果と

して授かった神風なる暴風雨が敵を壊滅させるス

ペクタクルとなっていた。志村（2007）によれば、

このラストシーンはシナリオから映画製作へと移

行するなかでせりあがってきたものだという。重

要なのは、「挙国一致」という当初のシナリオから

一見逸脱するかのようにみえるこのラストシーン

が、しかしながら「挙国一致」を描写するにいた

るまでの場面との統一感を醸成しえていたであろ

うことである。

7 その結果、ここでは「美意識」こそが最上の

価値領域となり、支配服従関係の正当性原理

（Legitimitätsprinzip）も「美意識」の位相にこそ

現れてくる、すなわち政治原理さえもが感性的

所与性の水準にみいだされていく一方で（橋川

[1960]1985: 87）、国際政治状況においては恐るべ

き特殊様式が成立してくる。藤田省三が日本社会の

共同体原理として注目する「郷党的な道徳的元素」

もこうした「人間感性の即自的状況」から発生する

ものといえるのだとすれば、その「道徳的元素」か

らは自然状態を超えた倫理一般など形成されえない

ため、「日本が道徳を独占することによって、海外

諸国を道徳外諸国と化し、国際関係は、道徳国家＝

日本と非道徳世界との交渉として把えられるに至

る」（藤田 [1966]1998: 24）。だからこそ、そうし
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た道徳の外部に対してはいかなる暴力も是認されて

いったのである。この独特な政治神学にあっては、

カール・シュミットのいう友＝敵関係などありはし

ないという意味で（橋川 [1960]1985: 87）、文字通

り日本は無敵であらねばならなかったのである。

たとえば、『五人の斥候兵』や『ハワイ・マレ

ー沖海戦』にみられる敵の不在という特徴は、兵

士たちの戦意が敵との政治的な対峙から生成さ

れるのではないことを意味しているのだとすれ

ば、軍隊の行為の残酷さのみならず、敵への憎

悪不在のまま情況に従順となる「内面的な残酷

さ」（佐藤 1970: 251）が日本軍にはみられたこ

とを我々はみのがしてはならない。だが同時に

この無敵は、無敵の対たる玉砕や特攻という無の

あっけなさを抱えこんでいる。つまり、戦時下の

苛烈なナショナリズムのもとで「死のメタフィジ

ク」に接続したとき、「ナチズムのニヒリズムは、

『我
ヴ イ ア ・ ミ ユ ツ セ ン ・ ケ ン ペ ン

々は闘わねばならぬ！』という呪われた無窮動

にあらわれる」のに対して、保田與重郎らの「日

本ロマン派は、まさに『私
ヴ イ ア ・ ミ ユ ツ セ ン ・ シ ユ テ ル ベ ン

たちは死なねばならぬ！』

という以外のもの」ではなくなってしまった（橋

川 [1960]1985: 35-36）、あるいはまた、若きウェ

ルテルがなぜ悩んだのかではなくて、「エルテルは

何故死んだか」が問題となってしまったのである。

8 かつて筆者は、昭和初頭期に現れた日本精神主義

という思想を検討した際に、そこにみられる言語

の節制という奇妙な特徴とは、大正期以降に普及

した思想の様式が近代的なものとは微妙に隔てら

れた言説の規則性に折り重なるなかで生じたもの

であると指摘したことがあるが（林 2010）、その

際に働いていたのもまさしくこうした ｢ 美意識 ｣

であったといえるだろう。
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"Void" and "Reality"
: The Two Facets of Propaganda Films in Pre-War Japan

HAYASHI, Mitsuhiro

It has been indicated that in pre-war Japan there existed an unusual trend of propaganda films. These 

films looked like anti-war films to post-war Western spectators, although they primarily played the role of 

encouraging war. This article aims to reconsider this unusual existence of propaganda films within the rule of 

discourse that led to the creation of such films. In particular, we will examine two facets (void and reality ) of these 

films by considering the visual and auditory aspects of the films. Further, we show that the perceptual lethargy 

and dynamism of the films as kinetic media were determined by the manner in which these two facets were 

incorporated into them.




