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０　はじめに

　バイク便ライダー、A は、入社 2 年目の中堅

のライダーである。次に挙げるのは、筆者が研

修中、指導ライダーであった彼とともに配達し

たときの会話である。

（1 月の雨の日の夜、筆者と A は、都内のデ

ザインオフィスに荷物を届けた。しかし、客

はその場にはおらず、携帯電話で連絡したと

ころ、近くのレストランにいると言う。筆者

と A は、デザインオフィスから歩いて 10 分

ほどのそのレストランに向かった。レストラ

ンはビルの地下 1 階にあり、入り口を見つけ

るのに手間取ったため、到着するのに 20 分

ほどかかった。レストランの受付で客の名前

を告げると、筆者と A は、客のいる部屋に

通された。客は 5 人の部下を従えながら食事

をしていた。）

A（筆者を後ろに従えて）「失礼します。バ

イク便の〇〇です。お荷物お持ちいたしまし

た。」

客（鉄板焼きを食べながら）「ちょっと、遅

いんじゃあないの。」

A「すいませんでした。」

客「こんな袋 1 に入れて。汚いんじゃないの。」

A（荷物を取り出して）「すいませんでした。

こちらになります。」（伝票とペンを取り出し

て）「サイン、お願いいたします。」

客「食ってるんだよ。面倒くせえなあ。」

A「しかし…。」

客の部下「私がサインしますよ。いいですか。」

A「お願いします。ありがとうございます。」

客の部下（サインしながら）「寒いでしょう。

バイク便ライダーのエスノグラフィー
――危険労働にはまる若者たち――

阿部　真大

　バイク便ライダーのおこなう歩合給労働の特色を明らかにすることが本稿の目的である。参与観察の

結果から、歩合給ではたらくバイク便ライダーの労働が、金銭的な動機と趣味的な動機の双方によって

方向づけられていることが分かった。それは、ライダーたちが、収入の不安定性や労働の危険性といっ

た歩合給労働のマイナスの面をプラスに評価し、労働の動機へと変えていく過程である。収入の不安定

性は、高収入を得ることができるかもしれないという希望に、労働の危険性は、バイクという趣味の世

界で優位に立つことができるかもしれないという希望に変換される。本稿は特に後者に注目する。歩合

給ではたらくバイク便ライダーたちは、歩合給労働の「真摯さ」によってバイクの「かっこよさ」を意

味づけなおしていく。それは、単なる「労働の趣味化」ではなく、労働によって、消費主義的なバイク

の趣味世界そのものを塗り替えていく過程（「労働による趣味の更新」）である。それが、歩合給で働く

バイク便ライダーたちの強力な動機を引き出している。
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雨のなか。」

A「そうっすね。」（サインを受け取る）

筆者・A「ありがとうございました。失礼し

ます。」

（外に出る。）

A（店の外に出たあと）「寒いね。大丈夫？コー

ヒー飲むか？」

筆者「そうっすね。」

（ふたりで缶コーヒーを買う。）

筆者「おお。あったまる。それにしてもうま

そうでしたね、肉。」

A「ぬくぬくしたとこでな。うまいもん食っ

て。そこにへーこら荷物届けるのが俺らの仕

事なんだよ。俺らが向こうの世界に入ること

はないんだよ。」

筆者「そうっすね。にしても手がもう動かな

いんですけど。」

A「完全に凍っちゃってるな。」（手袋を見て）

「だめだよこんな手袋じゃ。今度買いに連れ

てってやる。気をつけろ。事故って死ぬなよ。」

　バイク便ライダーの仕事は、冬の雨のなかが

一番つらい。夜になれば一日の疲れがたまり、

寒さで全身の感覚がなくなる。そんな状況で

は、建物のなかにいる全ての人々の仕事（つま

りは全てのホワイトカラーの仕事）が自分たち

の仕事よりも楽なものに見える。しかし、彼ら

に「へーこら荷物届ける」ことが、バイク便ラ

イダーの仕事である。Aの発言にみられるのは、

自分たちは「ぬくぬくしたとこ」で「うまいも

ん食って」過ごすような生活からはほど遠い、

しがないブルーカラーに過ぎないという、バイ

ク便ライダーの消極的な自己規定である。

　しかし、バイク便ライダーがその理想像、「ミ

リオンライダー」を夢見るとき、こうした消極

的な自己規定は積極的なものへと転換する。い

かにしてそのような転換がなされるのか。本稿

は、バイク便ライダーの労働に対する動機を分

析することで、その過程を明らかにする。

１　問題設定

１－１　歩合給労働者の動向

　本稿の研究対象は、歩合給ではたらくバイク

便ライダーである。まずはじめに、運送業で働

く歩合給労働者の、近年の動向を確認しておく。

　運送業に従事する歩合給の労働者は増加しつ

づけている。全日本トラック協会による『トラッ

ク運送事業の賃金実態』をみると、運送業に

従事する労働者の賃金形態のなかで、歩合給な

どの変動給の占める割合は、2003 年の時点で

40.5％となっており1999年の32.4％と比べて、

8％近く増加している 2。桜井徹によると、その

背景として、競争による低賃金化の進行とそれ

による需要の波動性の増大が考えられる（桜井

他 2001: 211-214）。事実、『陸運統計要覧』を

みると、トラック事業者数は増え続けており（表

１）、近年成長の著しい貨物軽自動車運送業（宅

配便、バイク便など）の事業者数にいたっては、

1996 年 3 から 2003 年にかけて、1.4 倍に膨れ

上がっている。都内の事業者に限ってみると、

その数は 1.5 倍にもなっている（表２）。

 
表１　トラック事業者数の推移（単位：事業者）

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003

事業者数 46638 48629 50481 52119 54109 55427 56871 58146

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　『陸運統計要覧』1996 年 -2003 年より作成
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　貨物軽自動車運送業の急成長の背景として

は、貨物輸送の小口化、多頻度化、ジャストイ

ンタイム化という輸送内容・ニーズの変化に適

していたことや、自動車貨物運送業のなかでも

軽貨物運送業は事業規制がゆるく、事業参入時

に必要な資本負担が小さいこと、「物流二法」

の施行（1990 年）という規制緩和政策が導入

されたことなどが指摘されている（川村 2003: 

106）。業者の増加は競争による低賃金化を加

速させ、運送業においてはもともと大きい需要

の波動性をさらに増幅する。それに対応した賃

金体系として、歩合給労働は拡大しているので

ある。

１－２　バイク便ライダーの位置

　本稿の研究対象であるバイク便ライダーは、

歩合給労働ならではの賃金の不安定性だけでな

く、身体的な危険性にもさらされている。バイ

ク便ライダーは、バイクを使っていること、迅

速さが求められること、長距離の配達もこなさ

なくてはならないことなどから、非常に交通事

故が多い。実際、バイク便の会社で働いたこと

のある鳴海公正は、ルポルタージュのなかで、

バイク便ライダーの職場においては、事故が、

文字通り「日常化」していることを指摘してい

る（鳴海 2001: 153）。さらにバイク便ライダー

の労働の危険性を高めているのが、「請負契約」

という彼らの就業形態である。バイク便ライ

ダーは全員が会社と請負契約を結んでいる。事

業主として、会社と契約した業務の処理をおこ

なう請負契約は、雇用契約とは異なるものであ

る。労働関係法の適用はなく、労災保険の被保

険者になることはできない。非常に危険な肉体

労働でありながら、事故を起こした際の保障は

ないのである 4 5。請負契約のもとではたらく運

送業従事者の多くは、雇用者のいない自営業主

（いわゆる「ひとり親方」）であるが、その数は、

全体的な自営業主の減少傾向に反して増え続け

ている（表３）。

表２　貨物軽自動車運送業（軽霊柩車を含む）の事業者数の推移（単位：事業者）

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003

全国 100131 108081 117611 123720 128121 130076 137620 144763

都内 11715 12532 13413 14560 14846 15698 16471 17408

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　『陸運統計要覧』1996 年 -2003 年より作成

表３　自営業主数の推移（単位：千人）

（年） 1982 1987 1992 1997 2002

全体 総数 57,888 60,502 65,756 67,003 65,009 

自営業主 9,536 9,071 8,442 7,931 7,040 

雇人のいない自営業主 6,341 6,016 5,518 5,313 4,905 

通信・運輸業総数 3,576 3,604 3,938 4,156 5,093 

自営業主 152 165 180 202 223 

雇人のいない自営業主 121 139 150 170 193 

『就業構造基本調査』1982-2002 年より作成
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１－３　先行研究

　バイク便ライダーを対象にした学術的な研究

はみあたらない 6 が、いくつかのルポルタージュ

が存在する。大泉（1999）と鳴海（2001）は、

バイク便ライダーについて扱った数少ないルポ

ルタージュであるが、双方とも、歩合給という

賃金体系に注目して、それが引き起こす彼らの

過重な労働の実態を報告している。

　これらのルポルタージュは、バイク便ライ

ダーの労働に対する動機として、歩合給のもつ、

やればやるだけ稼ぐことができるという性格に

注目している。金銭的な動機がライダーたちを

過酷な労働へと向かわせているというのが彼ら

の主張である 7。本稿でおこなう分析において

も、バイク便ライダーたちの間にこうした動機

を見出すことができる。しかし、これらのルポ

ルタージュは、バイクという趣味が彼らの動機

に与える影響については論じていない。バイク

という移動手段の趣味性の高さを考えると、こ

の点は無視できないだろう。

　ここで参照すべきは、近年の若年労働研究で

ある。西山昭彦は、近年、若年層のなかに特徴

的にみられる「労働の趣味化」が、好きなこと

であれば必死に働く、「ニューハードワーカー」

と呼ぶべき、新たな労働者を生み出しているこ

とを指摘している（西山 2000: 276）。同じこ

とは、日本労働研究機構（2000）においても、

フリーターの「やりたいこと」志向として指摘

されている。バイク便ライダーたちの中心が

20 代から 30 代前半の若年層であることを考え

ると、こうした指摘は、バイク便ライダーにも

あてはまるだろう。実際、彼らにそういった趣

味的な動機があることは、後にみる多くの事例

の中で明らかになる。しかし、「労働の趣味化」

といった枠組みをもってしても、彼らの労働に

対する動機を完全に説明することはできない。

　バイクという趣味が、歩合給で働くバイク便

ライダーのもつ「労働に対して真摯である」と

いうアイデンティティと結びつくことで変化

し、労働への強い動機が生まれる。これが本

稿の最大の発見である。そのことを、本稿は、

歩合給で働くバイク便ライダー（以下、「歩合

ライダー」とする）と時間給 8（以下、「時給」

とする）ではたらくバイク便ライダー（以下、「時

給ライダー」とする）を比較することで明らか

にする。時給ライダーと歩合ライダーはともに

バイクを趣味にしているが、歩合ライダーは時

給ライダーのバイクの趣味をみずからの劣位に

置いている。趣味としてのバイクをそのまま労

働に持ち込もうとする時給ライダーに対し、歩

合ライダーは、みずからの「真摯さ」によって

バイクの「かっこよさ」を意味づけなおすこと

で、趣味の世界での優位性を保ち続けているの

である。

１－４　研究方法

　バイク便ライダーの労働に対する意識を明

らかにするためにはどうすればよいか。筆者

が採用した方法は、「参与観察」（participant 

observation）という方法である。参与観察とは、

観察者が被観察者と同じ社会生活に参与し、内

側からその実態を体験しながら観察する方法で

ある。筆者は、約１年間、実際にバイク便ライ

ダー（時給ライダー）として働きながら、同僚

のバイク便ライダーの観察をおこなった。調査

対象のことが十分に分からず、仮説そのものを

立てることが困難である場合、参与観察という

手法がもっとも適切であることが知られている

が、バイク便ライダーという対象はまさにそれ

に該当するだろう 9 10。

　調査にあたっては、ともに働きながらも、調

査をしているということが調査対象に分かるよ



ソシオロゴス　NO.29　／ 2005　 219

うに努めた。ただ、「社会学」、「調査」、「論文」

といった言葉は分かりにくく、筆者は、「ライ

ター」を目指す「変な奴」と認識されていたよ

うである。また、調査が約１年間と長期に及ん

だのは、基本的に、バイク便ライダーが仲間同

士で集まる時間が非常に限られているためであ

る。誰とも会わず、何のデータも集めることな

く1日の仕事が終わるということも多々あった。

十分なデータを集めるのには、最低でも 1 年間

のフルタイム労働が必要であったのである。

１－５　研究対象

　本稿が扱う対象は、バイク便ライダー 12 人

である。性別は全員が男性である。ＡとＤを除

いて全員が独身である。以下、各自の年齢、勤

続年数、時給／歩合の別をまとめておく。

表４　バイク便ライダー

（2004 年１月時点のデータ）

　 年齢 勤続年数 時給／歩合

A 30 代前半 2年 歩合

B 20 代後半 1年 時給→歩合

C 40 代前半 5年 歩合

D 30 代後半 17 年 歩合

E 20 代前半 半年 時給

F 20 代後半 1年 歩合

G 20 代後半 2年 歩合

H 30 代前半 1年 歩合

I 20 代後半 3年 歩合

J 20 代後半 3年 歩合

K 20 代後半 1年 歩合

L 30 代前半 10 年 歩合

　

　本稿は、同じバイク便ライダーの職場に、時

給ライダーと歩合ライダーがいることに注目す

る。時給ライダーの労働と歩合ライダーの労働

を比較することで、歩合ライダーの労働の特

異性を浮かび上がらせることが本稿の目的で

ある。つまり、本稿の主な研究対象は歩合ライ

ダー、比較対象は時給ライダーということにな

る。そこで明らかになるのは、歩合ライダーた

ちの形成する、独特な文化の様相である。

１－６　バイク便ライダーの労働

　具体的な分析に入る前に、バイク便ライダー

の労働について、簡単に紹介しておく。

　バイク便ライダーは、バイクのパッセン

ジャー・シートにゴムなどでボックスを取り

付けて配達をおこなう。業界最王手の「ソクハ

イ」のボックスの大きさは、50cm × 40cm ×

60cm であり、最大積載量は 20kg である。バ

イク便ライダーたちの使用するバイクは基本的

には持ち込みで、ガソリン代、整備費用は自己

負担である。

　バイク便ライダーは会社の制服を着て配達を

おこなう。伝票やメモ帳、ペンなどを常に持ち

歩かなくてはならないため、ライダーのベスト

は、各社とも工夫が凝らされている。春・夏・

秋は気候的に問題ないが、冬は防寒対策をおこ

なう必要があるため、ネックウォーマーを着け

るなどして、それぞれのライダーが工夫を凝ら

している。

　自宅から待機場所へと向かうところから、バ

イク便ライダーの一日の仕事ははじまる 11。ラ

イダーは自宅を出る前に会社に電話をし、待機

場所への到着時間を伝える。自宅に近いところ

で仕事があれば、待機場所へは向かわず、その

まま仕事の指示が出されることもある。待機場

所に着くと、ライダーは仕事が与えられるまで

待機する。待機している間は基本的に何をして

もよい。本屋で立ち読みをする。缶コーヒーを

飲む。公園で寝るなど。ライダーによって、待

機時間の使い方は様々である。仕事の指示は、

携帯電話によってなされる。ライダーは、メモ
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帳に、配達の種類、荷受け先、荷届け先、注意

事項などを記入する。客が伝票をもっていない

場合は自分で伝票を記入し、地図で行き先を確

認し、荷受け先に向かう 12。

　配達には配達時間と料金によって、いくつか

の種類がある。受け取って荷届け先にそのまま

向かうのが、いわゆる「スポット便」、「クイッ

ク便」などと呼ばれるものである。いくつかの

荷受け先を回ってから荷届け先に向かうのが、

いわゆる「ルート便」、「メール便」などと呼ば

れるものである。スポット便のほうが配達時間

は短く、料金は高い。料金は、荷受け先から荷

届け先への直線距離に応じて決められる。歩合

ライダーは、そのうちの 40％から 50％を報酬

として受け取る。

　荷受け先から荷届け先まで配達し、荷届け先

で伝票にサインをもらったら、会社に終了報告

をする。すると、次の待機場所が指示され、ラ

イダーはそこに向かう。待機場所に着いたら会

社に到着の連絡をし、次の仕事が出されるまで

待機する。食事は各自、待機時間にとる 13。バ

イク便ライダーの労働は、基本的にはこの繰り

返しである。

　一日の配達が終わると、会社に終了報告をす

る。会社に向かい、伝票の精算を終え、自宅に

戻る。フルタイムで働くバイク便ライダーの労

働時間は、一日あたり約 10 時間から 15 時間

くらいである。こうして、バイク便ライダーの

一日は終わる。

１－７　本稿の構成

　２節では、歩合ライダーを時給ライダーと分

かつ、ミリオンライダーという夢についてみて

いく。歩合ライダーの労働に対する動機を知る

には、この夢の中身を突き止めなくてはならな

い。ミリオンライダーとは、第一に、その名の

通り、収入の面で目標とされる存在である。し

かし、それだけではない。３節で時給ライダー、

４節で歩合ライダーの労働に対する意識をさら

にくわしくみていくと、ミリオンライダーが、

金銭的な面だけでなく、趣味の面でも目標とさ

れる存在であることが分かる。このような二つ

の目標を追求するなかで、歩合ライダーたちは、

「労働による趣味の更新」をおこない、労働の

世界でも趣味の世界でも同様にみずからのレベ

ルアップをはかっているのである。

２　ミリオンライダー

　本節では、ミリオンライダーが、まず、収入

の面で歩合ライダーたちの目標とされる存在で

あることを明らかにする。

２－１　負け組の英雄

（待機中　夜　外）

B「雨さえなきゃ、一生やってもいいなあ、

この仕事。」

筆者「食ってけるんすかねえ。」

B「〇〇さん、ミリオンライダーだよ。」

筆者「何ですか。それ。」

B「100 万売り上げるライダーだよ。その代

わり、あの人、いつも会社にいるけどね。走っ

てない時間がほとんどない。」

筆者「すごいっすねー。」

B「下手なサラリーマンよりよっぽどまし。

あの人、子どもも二人いるもんね。まあ、俺

ら負け組でも、腕がありゃ、いい暮らしでき

るよ。」

　バイク便ライダーの世界において、もっとも

尊敬されるのが、ミリオンライダーと呼ばれる



ソシオロゴス　NO.29　／ 2005　 221

存在である。ミリオンライダーとは、月の売り

上げが 100 万円以上のライダーのことである。

筆者の働く会社の歩合は約 50 パーセントであ

るから、ミリオンライダーは、月に約 50 万円

以上を稼いでいることになる。

　歩合ライダーである B は、自分たちのことを

「負け組」と卑下しながらも、ミリオンライダー

になれば「いい暮らし」ができると信じている。

それは、「下手なサラリーマンよりよっぽどま

し」な暮らしであり、もちろん、家族を養って

いくこともできる。つまり、ミリオンライダー

とは、収入の面でもっとも優れたバイク便ライ

ダーであり、バイク便によって生計を立ててい

こうとしているライダーにとっては、英雄的な

存在なのである。

２－２　「歩合の精神」を阻む者

　しかし、バイク便ライダーのすべてが、ミリ

オンライダーを目指して歩合給のもとで働いて

いるわけではない。バイク便ライダーのなかに

は、定期便や伝票配り、深夜業務などを主にこ

なす、時給ライダーもいる。

（待機中　夜　外）

C「最近、時給、多すぎるよ。」

筆者「そうっすか。前より増えたんですか？」

C「はじめは歩合しかいなかったよ。会社が

でかくなって雑用が増えて、時給がでてきた

んだよ。あいつら、バイク便ライダーの精神っ

てもんが分かってねえ。」

（待機中　夜　外）

筆者「（時給で働いていることを言ったあと

で）早く、歩合になった方がいいですかね。」

D「それぞれ、言い分はあるんじゃないの。

時給は時給でいいみたいだし。歩合は稼げる

けど、急いで、事故る、みたいな。でも、一回、

時給で、定期便の仕事やったけどね。あれは、

バイク便の仕事じゃないな。横浜行って、帰っ

てくるだけで、５千円くらい。それが、この

仕事の醍醐味だよ。やればやるだけどれだけ

でも稼げる。ピザの宅配やってるわけじゃな

いんだから。夢見ないとな。」

　歩合ライダーにしか分からない、「バイク便

ライダーの精神」を間近で脅かす者、それが、

時給ライダーたちである。時給ライダーは、歩

合給を選択せず、ミリオンライダーになろうと

も思っていない。時給は約 1100 円だから、１ヶ

月で 50 万円以上を稼ごうとすると、週休１日

で 1 日平均 18 時間ほど働かなくてはならない

ことになる。時給のもとでミリオンライダーを

目指すことは、事実上、不可能なのである。彼

らは、歩合ライダーの信じる「夢」を目指そう

としない。そのため、同じバイク便ライダーで

ありながら、歩合ライダーは、時給ライダーを

「バイク便ライダーではない」と揶揄する。バ

イク便ライダーという労働の「夢」と「醍醐味」

は、歩合ライダーの働き方のなかにこそある。

それを選ばない時給ライダーは「ピザの宅配」

と何ら変わらないのである。

　ここから分かるのは、歩合給のもとで働けば

高収入を得ることができるかもしれないという

希望が、歩合ライダーたちの労働に対する動機

付けになっていることである。その象徴が、ミ

リオンライダーという存在である。しかし、歩

合ライダーが目指すミリオンライダーとは、収

入の面のみで目標とされる存在なのだろうか。

続く３節と４節における、時給ライダーと歩合

ライダーの比較から明らかになるのは、バイク

という趣味の面でも目標とされるミリオンライ

ダーの姿である。
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３　時給ライダーの労働

３－１　楽してこなす労働

　ここでは、夜番（23 時から 7 時）における

バイク便ライダーたちの労働をみることで、時

給ライダーの労働に対する意識を明らかにす

る。夜番は仕事が少なく、ライダーたちが電話

受けなどの内勤もおこなうため、全員が時給ラ

イダーである 14。

（待機中　夜　外）

B「夜番はおいしいよ。」

筆者「なんでですか？」

B「時給がどんどん上がるからね。手当てが

ガンガンついて。暇だしね。みんなで下ネタ

トークで盛り上がってるよ。」

筆者「そうなんですか。いいっすねえー。」

B「深夜は道もすいてるしねえ。車もいない

から。」

筆者「飛ばすんですか？」

B「そりゃあ、すごいよ。みんな、自慢のバ

イクで。〇〇さんなんて、ハーレー 15 で。す

ごい音させてたよ。この前なんて、帰ってく

るとき、大井町から、８分。」

筆者「８分すか。早いっすねー。」

B「〇〇さんはすごいからね。カジバ 16だから。

〇〇さんと〇〇さんの 24617 対決は見物らし

いよ。それを〇〇さんが笑いながら追いかけ

ていくという。あの人たち、すごいよ。」

筆者「深夜は、そうやってレースをするんで

すね。」

B「そうそう。勝った方がおごるの。」

筆者「すごいっすねー。何おごるんすか。」

B「夜はほか弁だよ。みんなでも食べてるよ。

仕事終わった人に頼んで。楽しいよ。」

筆者「いいっすねー。やりたいです。」

B「大人気だよ。欠員待ちだね。やっぱ仕事

は楽しないと。好きなバイク乗って気持ちよ

く走って。昼の渋滞とか、仕事の多さとか、

もう、やってらんないでしょ。」

　夜番は基本的には暇で、待機時間が長い。そ

のため、事務所で笑い話をしたり、弁当を食べ

たり、外に出て、スピードの競い合いをしたり

する。渋滞が無く、走行距離も少ないため、趣

味性の高い大排気量のバイクに乗るライダー

が多く、彼らは深夜の道を悠々と走っている。

「やっぱ仕事は楽しないと」と B が言うように、

固定給である時給ライダーの多くは、楽して仕

事をこなすことを優先して労働をおこなってい

る。夜番に入りたがるライダーが多いのはその

ためである。

３－２　時給ライダーのバイク

　仕事をなるべく楽にこなそうとする時給ライ

ダーのバイクは、趣味性の高いものであること

が多い。

（待機中　夜　外）

筆者「これ、ZZR18でしょ。新しいの。すごいね。

でっかいね。」

E「これでやるのかって。みんなに言われま

すよ。」

筆者「そうだよね。大丈夫なの？」

E「夜ですからね。楽々ですよ。出ますよ。」

筆者「メンテは大変でしょ。」

E「昼は（ガソリン）スタンドですから。趣

味で走らせる程度なんで。」

　後で詳しくみるように、歩合ライダーは早く

移動しなくてはならないから、すり抜けを多く
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する必要がある。そのため、選ぶバイクが細身

のものに限られてくる。それに対し、すり抜け

にあまりこだわる必要のない時給ライダーは、

自分の好きなバイクを選ぶことができる。先に

みたハーレー・ダビッドソンのスポーツスター

やカジバのラプター、E の乗っているカワサキ

の ZZR など、大排気量で幅の広い、趣味性の高

いバイクに乗る時給ライダーが多いのはそのた

めである。ここにみられるのは、「労働の趣味

化」の過程である。多くの時給ライダーは、趣

味としてのバイクをそのまま労働に持ち込むこ

とで、労働に対する動機を強めている。

４　歩合ライダーの労働

　時給ライダーと比較して、歩合ライダーは

どのような思いで労働に向かっているのだろう

か。本節では、歩合ライダーの労働に対する意

識を明らかにする。そこから見えてくるのは、

趣味の世界でも目標とされるミリオンライダー

の姿である。しかし、それは、時給ライダー

の考える趣味の世界とは大きく異なるものであ

る。

４－１　すり抜けの達人

（待機中　夜　外）

筆者「早いっすねー、D さん。」

D「そう？でも、CB40019 だよ。最近、時給

で R １20 とかのやつもいるけど、むやみに速

く走っても仕方ないよ。これで十分。200 近

くまで出るもん。リッターバイクだと逆にで

かすぎて時間かかるでしょ。すり抜けもしづ

らいし。趣味で峠とか走ってるんじゃないん

だから。仕事だし。都内だし。必要ないよ。」

　時給ライダーと異なり、自分の売上げが収入

に直結する歩合ライダーにとっては、仕事の多

い時（金曜日、月末など）が、一番の稼ぎ時で

ある。仕事の多い時間帯は、当然、道も渋滞す

ることが多くなる。そのため、彼らは、すり抜

けのしやすい 400cc 以下の細身のバイクに乗っ

ていることが多く、趣味性が高くすり抜けのし

づらいバイクは嫌われる。そういったバイクに

乗っているのは、あまりすり抜けをする必要の

ない時給ライダーだけである。このように、歩

合ライダーたちの間では、すり抜けのことが話

題に上ることが多い。

（清算中　夜　会社）

F「聞いて聞いてー。用賀から渋谷まで 8 分。」

G「あぶないなー。タクシーがこわいでしょ。」

F「いやいや。右側右側。こう、バイク倒して。」

（体をゆする。）「気合いで。」

筆者「行けるんすか、8 分。」

G「信号つながるからね。」

筆者「あぶないっすよ。」

F「大丈夫っすよ。246、慣れてますから。」

（待機中　夜　会社）

筆者「リード 21、どうっすか？」

H「社バイ 22 だけど。いいね。やっぱ都内は

スクーターだね。すり抜けが命だから。」

筆者「確かに。特にこの時期（12 月）は。」

H「そうそう。あんま速いだけの乗っても仕

方ないからね。」

筆者「にしても、タクシー、こわいっすよ

ねー。」

H「後ろから、頭をみてればいい。客みつけ

ると、運転手の頭が左にゆれるから。それで

見分けるんすよ。」

　バイク便ライダーのすり抜けにとって、最大
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の障害物はタクシーである。車道の左側をすり

抜ける際、タクシーが急に寄せてきたり、ドア

が開いたりすることがある。特に都心はその危

険性が非常に高い。こうした危険に対して、Fは、

右側を走る、つまり、車と車の間をすり抜ける

ことで対処し、H は、運転手の頭の動きをチェッ

クすることで対処している。このように、歩合

ライダーの多くは、それぞれに工夫を凝らして

すり抜けをしている。

４－２　加速するゲーム

　仕事の多いとき、渋滞の中でも早く荷物を届

けることが出来るなら、待機時間もなく、ひた

すら稼ぎつづけることができる。すり抜けは、

彼らにとって、売り上げを伸ばすためにもっと

も重要なテクニックである。すり抜けをめぐる

彼らのゲームは、こうして、加速度的に進行し

ていく。

（待機中　朝　会社前）

B「でっかいねー。ミラー、換えてないの？」

筆者「ええ。ノーマルのままですね。」

B「小さくしないと。常識でしょ。」

筆者「多いですね。」

B「Iさんなんてまじで小さいよ。あっ。来た。」

（I が通り過ぎる。）

I「おつかれさんでーす。」

筆者「おつかれさんです。まじで小さいっす

ね。」

B「うん。」

筆者「仲いいんすか？」

B「俺、あの人、研修だったから。ついてけ

ないよ。まじで。どんなとこでもすり抜けて

くからね。タクシーが横にいると、コンコンっ

てやるもんね（手でジェスチャーする）。す

こしどけてくださいって。」

（I が戻ってくる。）

I「おつかれさん。何の話だ。」

筆者「I さんのすり抜けの話です。」

I「俺なんかまだまだだよ。J さんはもっとす

ごいぞ。知ってる？セロー 23 の。あの人はす

ごいよ。行けない道ないから。あの人にとっ

て、歩道はないも当然だから。」

（待機中　夜　外）

筆者「おつかれさんです。セローですよね。

いいっすね。」

J「うん。やっぱオフ車が最高でしょ。細いし。」

筆者「相当早いって、噂になってますよ。」

J「まあまあ。大したことないよ。まだまだ

上はいる。ちょっと、歩道と車道を行ったり

来たり。それだけ。」

　I は、細いところをすり抜けるために小さい

サイドミラーを装着している。すり抜けがしや

すいように、バイクのカスタムをしているライ

ダーは多い。その I が「すごい」と言う J は、

歩道の脇がすり抜けられない際、エンジンを

切って歩道を走ることで、さらに高度なすり抜

けをしている。しかし、その J も、自分のすり

抜けは「大したことない」ものであり、「まだ

まだ上はいる」と言っている。

　このように、すり抜けによる宅配時間の短縮

を目指したゲームには際限がない。バイクの速

さには限界があるが、すり抜けは自分の工夫で

何とでもなる。それは無限の可能性を秘めてい

るのである。その先にあるのは、ミリオンライ

ダーの地位である。こうして、すり抜けをめぐ

るゲームは加速していく。

４－３　新しいバイクの世界①

　4 － 1 では、歩合ライダーが時給ライダーの
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労働を「趣味性が高い」と批判しているのを見

た。しかし、歩合ライダーが、趣味としてのバ

イクからまったく離れ、バイクを稼ぐためだけ

の道具と考えているかというとそういうわけで

はない。彼らは、労働のためのバイクを趣味の

世界へ引き戻すことで、趣味としてのバイクの

世界に独自の地位を築こうとしている。それは、

労働によって従来のバイクの「かっこよさ」を

ひっくり返す、新たな価値感の創出である。

（待機中　朝　会社）

筆者「グランプリ、みてます？」

K「興味ないね。ロッシでしょ？人気あるよ

ね。」

筆者「そうなんですよ。」

K「ああいうの見るのは金持ちなんだよ。で

もロッシに俺らみたいな走りはできんだろ。

所詮サーキットだからな。すり抜けないし。

レプリカとか、全然欲しくないし。かっこ悪

いよ。時給（ライダー）が考えそうなことだ

な。」

　ロッシとは、バレンティーノ・ロッシ。バイ

クレースの最高峰、モトＧＰの世界チャンピオ

ンである。K は、ロッシには、バイク便ライダー

のような走りはできないと言っている。ロッシ

にはすり抜けができない。いつもサーキットを

走っているためである。ロッシが乗っているよ

うなスポーツバイクは欲しくない。それは「かっ

こ悪い」バイクなのである。このように、歩合

ライダーたちの間では、しばしば、労働を契機

にした、バイクの「かっこよさ」の意味づけ直

しがされている。それは、趣味としてのバイク

の「かっこよさ」をそのまま労働に持ち込もう

としている時給ライダーとは異なる価値観であ

る。

　その「かっこよさ」が一般の人々に認められ

ることは、彼らにとって、非常に喜ばしいこと

である。

　

（待機中　昼　外）

Ｋ「新しい戦隊もの、主人公がバイク便ライ

ダーなんだって。」

F「何に乗ってるの？」

Ｋ「ホンダ。ＸＲ 24 だよ。モタード 25 の。」

F「おっ。分かってるねー。これででかいの乗っ

てたら笑えるけどな。」

Ｋ「いやいや。ようやく分かってきたんだよ。

でかいのより細いのがかっこいいって。」

筆者「XR のモタードって、売ってるんすか？」

Ｋ「最近出たんだよ。D トラッカー 26 の人た

ちが一気に乗り換えるな。」

筆者「D トラッカー、多いですもんね。」

Ｋ「モタードが最高なんだって。最近になっ

て人気出てきたけど、バイク便やってる奴は

とうの昔から気付いてる。」

　それまで、大排気量のバイクが中心だった戦

隊ものの世界で、「新しい戦隊もの」27 の主人

公はバイク便ライダーであり、ＸＲ 250 モター

ドに乗っている。

　ＸＲ 250 モタードは、モタード人気を受け

て発売されたものである。Ｋにとって、それは、

バイク便ライダーたちの考える「かっこよさ」

が、より一般的なバイクの世界でも認められた

ことを意味する。その「かっこよさ」とは、バ

イクの「機能性」を突き詰めたものである。車

体が細くすり抜けのしやすいオフロードバイク

をオンロードタイプにカスタムしたモタードタ

イプのバイクは、バイク便ライダーの間ではも

ともと人気があった。最近のモタード人気は、

一般の人々が、ようやくその「かっこよさ」に
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気付いたことを意味する。労働を通して、バイ

クの「かっこよさ」に、機能性という新たな価

値を組み込んでいく。その先陣を切るのは、歩

合給ではたらくバイク便ライダーたちである。

Ｋや F のような歩合ライダーたちの労働は、こ

うした喜びのなかでおこなわれている。

４－４　新しいバイクの世界②

　歩合ライダーの考える、もうひとつのバイク

の「かっこよさ」は、運転の「合法性」である。

これは、「バイク便ライダー＝違法集団」とい

う、広く流布しているイメージを覆すものであ

ろう。先ほどみた、I や J のすり抜け（小さい

サイドミラーを装着する、タクシー運転手にタ

クシーをどけさせる、歩道をエンジンを切って

走る）は、あくまで合法的なものである。しかし、

その合法性は、素早く移動するための「法律ス

レスレの」合法性である。ぎりぎり法律の範囲

内ですばやく移動する。それに挑戦することが、

彼らの考えるバイクの「かっこよさ」である。

　（待機中　夜　外）

筆者「この前、急いでて、一通走って、捕まっ

ちゃいましたよ。」

D「えっ。時給でしょ。」

筆者「仕事じゃないっすよ。」

D「バカだね。一通は、エンジン切るの。ま

だまだだな。すり抜けと地図だよ。それだけ

覚えれば、バイク便ライダーでもゴールド（免

許）狙えるよ。白バイに捕まるなんて下手の

しるし。つかまったら俺らにとっては時間の

ロス。法律破ってかっこいいなんて、金持ち

のバカなバイク好きの考えることだな。」

　時給ライダーと違い、歩合ライダーは、稼ぐ

ために早く移動する必要がある。しかし、だか

らといって、違法な運転をしないと早く移動で

きないことは、D からすれば、運転が下手な証

拠である。まして、それを「かっこいい」など

と思うのは、「金持ちのバカなバイク好き」の

考えることである。早いが、合法的であること。

それが、D の考える「かっこよさ」である。

　（待機中　昼　外）

G「最近、左折、走ってる奴、多いねー。あれ、

俺らがはじめたんだろ。」

筆者「そうなんすか。」

G「真似すんなって感じ。」

　交通法規の範囲内で運転の工夫をし、移動時

間を短縮する。左折の際、いったんエンジンを

切って歩道を走った後、車道に戻るという、バ

イク便ライダーのテクニックが、一般のライ

ダーに真似されることは、G にとって、非常に

喜ばしいことであった。これも、バイク便ライ

ダーの考える、早いが合法的であるという「かっ

こよさ」が、一般のバイクの世界で認められた

ことを意味している。バイク便ライダーは、バ

イクの世界の「トレンドリーダー」となりうる

のである。

４－５　労働による趣味の更新

　歩合ライダーとしてバイクの機能性とぎりぎ

りの合法性を追及することで生まれた、新たな

バイクの「かっこよさ」28。それを趣味として

のバイクの世界にフィードバックすることで、

その世界の主役になることができるかもしれな

い。つまり、バイク便ライダーは、普通のバイ

ク好きにも「かっこいい」と思われるかもしれ

ない。歩合ライダーの労働は、金銭的な動機の

もとでのみおこなわれているわけではない。趣

味の世界と直結したこのような動機も、彼らを
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労働へと駆り立てている。

　彼らの考えるバイクの「かっこよさ」とは、

表層的には、バイクの機能性とぎりぎりの合法

性であるが、その根底にあるものは、彼らの労

働に対する「真摯さ」への肯定的な評価である。

バイクの機能性もぎりぎりの合法性も、とも

に、ここから生まれたものであり、それが歩合

ライダーを時給ライダーと分かつメルクマール

となっている。

　労働に対する「真摯さ」が趣味の世界にフィー

ドバックされて、バイクの「かっこよさ」を定

義しなおしていくという過程は、時給ライダー

にみられるような、趣味がそのまま労働になる

「労働の趣味化」の過程とは異なるものである。

それは、労働によって趣味の世界を塗り替えて

いく「労働による趣味の更新」とでも呼ぶべき

過程である（図１）。

図 1　「労働の趣味化」と「労働による趣味の更新」

　

　歩合給ライダーが乗り越えようとする世界と

は、消費主義的なバイクの趣味世界である。そ

こで槍玉に挙げられるのは、大排気量のバイク

やビッグスクーターなどである。「金持ち」の

気楽な趣味としてのバイクを、きつい労働のな

かでその機能性を十分に引き出されたバイクに

よって駆逐していく。そのことが、歩合ライダー

の労働への強い動機付けとなっているのである。

４－６　趣味を侵食する労働

　バイク便ライダーの世界では、「バイク以外

に趣味のないひとり者」が一番よく働くとされ

ている。家族と同居しておらず、趣味がバイク

だけ。そのような若者が「労働による趣味の更

新」をおこなうと、彼の生活はバイク便ライダー

一色に染まる。休日出勤は彼らにとって当たり

前のことである。労働に対する過剰なコミット

メント。これが、「労働による趣味の更新」が

引き起こす最大の帰結である。

（日曜日　待機中　昼　会社）

筆者「土日も結構入ってるんですね。」

B「どうせね。みんな休みの日もバイクいじっ

てるからね。」

筆者「そうですね。」

B「ここに来れば、工場もあるし。」

筆者「工具が貸してもらえるんですよね。」

B「待機時間が長いからね。仕事も趣味も一

緒ですよ。」

　家族をもたず、定職をもたず、趣味だけが生

き甲斐の若者たち。資本が彼らの趣味に目をつ

けた途端、彼らはそれに対して非常に脆弱な存

在となる。彼らは趣味という最後の砦を守るこ

とはできないだろう。趣味は資本の論理によっ

て書き換えられ、彼らは本来の意味での「趣味」

を見失う。B が言うように、休日も出勤して、

仕事用のバイクのカスタムに精を出す歩合ライ

ダーは多い。彼らはそれを「趣味」だと言うだ

ろう。しかし、それは、彼らがバイク便ライダー

をはじめる前に夢中になっていた「趣味」とは、

明らかに質の違うものである。それは、あくま

で労働の論理によって書き換えられた「趣味」

である。彼らは心の空白を埋めるかのように、

趣味＝労働に没入していく。歩合ライダーたち

の間では、バイク便ライダーに「はまる」とい

う表現がしばしば使われる。バイク便ライダー
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という危険労働に「はまる」若者たちは、こう

して量産され続けるのである。

5　結論

　時給ライダーと歩合ライダーの違いは、ま

ず、その賃金体系にあった。時給ライダーは時

給、歩合ライダーは歩合給のもとではたらいて

いる。そのため、時給ライダーの多くが、少な

い仕事を楽にこなそうとするのに対し、歩合ラ

イダーの多くは、多くの仕事を短時間にこなそ

うとする。その結果、すり抜けをめぐるライダー

間の競争が加速していく。その先にあるのは、

ミリオンライダーという、歩合ライダーたちの

夢であった。

　ミリオンライダーになることは、歩合ライ

ダーたちにとって、「下手なサラリーマン」よ

りも多くの収入を手にすることを意味する。そ

れによって、ブルーカラーとしての自分たちの

プライドを保つことができる。歩合ライダーた

ちを加速するゲームへと駆り立てるひとつめの

動機は、こうした、階層の格差から生まれる上

昇志向であった。歩合ライダーにとって、「ピ

ザの宅配」のような時給ライダーの仕事は、バ

イク便ライダーの仕事とは呼べないのである。

　しかし、バイク便ライダーのおこなう歩合給

労働のもっとも興味深い点は、それが趣味の世

界と密接に結びついていることであった。つま

り、ミリオンライダーとは、趣味の面でも目標

とされる存在である。

　歩合ライダーは、時給ライダーのバイクの捉

え方が「趣味性が高い」と批判するが、歩合ラ

イダーが趣味としてのバイクの世界と断絶して

いるかというとそういうわけではない。趣味と

してのバイクの「かっこよさ」を労働にそのま

ま持ち込もうとする時給ライダーに対し、彼ら

は、労働に対する「真摯さ」によって、バイク

の「かっこよさ」を定義しなおし、それを趣味

の世界に持ち込もうとしている。それは、労働

そのものから引き出される労働への動機（「ゲー

ム化する労働」）はもちろん、趣味を直接労働

に持ち込むことで生み出される動機（「趣味化

する労働」）よりもさらに強力なものである。

この点が、本稿の最大の発見である。彼らは、

労働するなかで、労働者としての自分と趣味

人としての自分の双方を高めていくことができ

る。それによって、非常に強力な労働への動機

が引き出される。彼らにとって、趣味と労働の

境目はもはやない。こうした過程を経て、多く

の若者が、バイク便ライダーという危険労働へ

と駆り立てられているのである。

注
1 バイク便ライダーが雨の日の配達のとき、荷物を

入れる厚手のビニール袋。紛失時に備えて、会社の

連絡先が書いてある。通称「雨袋」。
2 この統計には、後に挙げる貨物軽自動車運送業は

含まれていない。もともと歩合給の割合の高いこの

業種を含めると、変動給の占める割合はさらに高く

なると予想される。
3 『陸運統計要覧』に貨物軽自動車運送業の業者数

が記載されるのは平成８年以降である。東京都ト

ラック協会 (1987) によると、軽車両等運送業者は、

1985 年の時点で都内に 4196 者あり、1975 年の

237 者から約 20 倍も増加した。
4 鳴海公正は、資本力のない新興企業であるバイク

便企業が、リスク－コストを抑えていくためには、

請負契約という独特のライダー採用形式を編み出さ

ざるをえなかったことを指摘している（鳴海 2001: 

152）。
5 また、解雇規制はなく、最低賃金も適用されない。
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6 歩合給ではたらくタクシー運転手やトラック運転

手に関する研究は古くから存在する。竹下（1973）、

酒井・高橋（1975）、加藤・椎名（1978）、澤・前原・佐々

木（1996）などは、歩合制という賃金体系がタクシー

運転手やトラック運転手を過重な労働へと追い込ん

でいることを指摘している。
7 歩合給労働が、労働者間のゲームを引き起こし、

そこから主体的な労働が引き出されるといった議論

は古くからある。その代表的なものとして、出来高

制賃金の工場における参与観察をおこなったマイケ

ル・ブラウォイの『同意の形成』（Burawoy 1979）

がある。ブラウォイは、労働過程以外の要素が労

働者の動機付けに関わることは極めてまれであると

し、労働過程のなかで生まれるゲームが、労働者を

労働へと駆り立てていることを指摘した。
8 時間給は、1992 年、バイク急便によってはじめ

て導入された。「特急リレー便」という低価格の混

載便サービスの開始に合わせての導入だった。バイ

ク急便の社長である大槻勝美は、時間給がライダー

のモラルの低下を招いたとしながらも、時間給の導

入によって、しっかりした会社という印象をもって

もらうことは、人材獲得のために必要なことであっ

たと述べている（大槻 2004: 115-117）。
9 そのことは、自動車メーカーで期間工として働き

ながらその実態を調査した大野威によっても指摘さ

れている（大野 2003: 172）。
10 日本においては、本稿のような、労働現場を扱っ

たフィールドワークの実践例がきわめてまれであ

る。佐藤郁哉は、その理由として、労働過程自体の

実体験を過度に重視する発想と、フィールドワーク

の意義を探索的段階にしか認めない通念的認識を挙

げている（佐藤 2002: 56-57）。
11 雨の日はバイクで配達をおこなう。雪の日は「精

鋭部隊」と呼ばれるベテランライダーを除いて、「ハ

ンドキャリー」と呼ばれる、電車と徒歩による配達

をおこなう。
12 配送中に事故を起こした場合は会社に連絡をし、

他のライダーが事故現場まで荷物を取りに行き、そ

のライダーが配達業務を受け継ぐ。
13 あまりゆっくりはしてられないため、バイク便ラ

イダーたちの食事はファーストフードやコンビニ、

そば屋、ラーメン屋などですまされることが多い。

ベテランライダーの地図には、都内の「早くてうまい」

店がびっしりと書き込まれている。そのため、地図

を新しい版に換えられないというライダーもいる。
14 歩合ライダーが夜番に入るときも時給で働かされ

る。
15 アメリカのオートバイメーカー。ここで話題に

なっているバイクは、スポーツスター 1200。
16 イタリアのオートバイメーカー。ここで話題に

なっているバイクは、ラプター 650。
17 国道 246 号線のこと。
18 カワサキの 1200cc のツアラー。
19 ホンダの 400cc のネイキッドバイク。
20 ヤマハの 1000cc のスポーツバイク。
21 ホンダの 100cc のスクーター。
22 会社のバイク。ライダーは有料で借りることがで

きる。
23 ヤマハの 225cc のオフロードバイク。
24 ホンダの 250cc のオフロードバイク。
25 オフロードバイクのタイヤを替え、オンロード仕

様にするカスタムのこと。
26 カワサキの 250cc のモタードタイプのバイク。

国産ではじめてのモタードであった。
27 2004 年にテレビ東京系列で放映された「超星神

グランセイザー」のこと。
28 合法性という点に関しては、会社も非常に意識的

であった。筆者が観察したなかで、会社側がライダー

に違法な運転を煽ったことは一度もなかった。
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Ethnography of motorbike messengers
Young people falling into dangerous labor

Abe, Masahiro

This paper clarifies the trait of percentage labor that motorbike messengers do through the participant 

observation. Their motive is put by their wage system and their hobby. Instability of income is converted into the 

hope that fat income might be able to be obtained. The danger of labor is converted into the hope that they might 

be able to be  the winner in the world of motorcycle. This text especially pays attention to the latter. Aesthetic 

value of the motorcycle is redefined by their labor. This is “the update of hobby by labor” .




