
運 動 と 社 会
『波うつ土地』の場所から眺めあげた現在

安立清史

現在の運動をとりまく状況のなかには，従来の運動理論の視角には取り込まれてこなかったような複雑に屈
折した事態が填め込まれている。環境問題ひとつをとってみても，もはや，開発か環境保護か，というような
自明な対立の場所で争われているものばかりではない。現在の社会状況にたいする危機感や問題意識は共有し
ながらも，運動にはならない，なりえない，そういった立場が現れてきている。本稿力呵視化することを試み
るのは，そうした人々を運動から分岐させていくものは何か，という「問題」である。その分岐を象徴的にあ
らわした作品として富岡多恵子の『波うつ土地』を取り上げ，社会学的に解読することを試みる。そこに現れ
てくる問題は，まさしく運動論の新しい社会学的課題そのものである。

１ る。それはどういうことか。まずここから出発す
ることにしよう。この作品に現われた「問題」と
は，いったいいかなるかたちをしているのか。そ
れは，疑いなくその場所に存在すると考えられ，
そのようにいくたびも言及され，立てたり壊され
たりしてきた従来の運動社会学の「問題」の場所
から，ずいぶんと遠くへ行ってしまったのではな
いか。

富岡多恵子に『波うつ土地』という，いみ深い
作品がある。
東京の郊外，大規模な宅地造成の果てにつくり
あげられた新興住宅地に住まう一女性の物語りと
して読まれるそれは，現代の都市に生きる（つま
りは現在に生きる）ということが強いる或る痛切
な矛盾と崩壊の感覚の尖端部に触れている。これ
は一つの小説であるが、あたかも社会調査から得
られるデータ以上に、われわれか生きている現在
のリアリティに触れている，そういうたしかな感
触を与える。この作品に現われる問題の質は，決
して社会学と無縁なものではなく，むしろ，従来
の理論以上に，現在の運動や社会状況の解読に
たいして重要な示唆を与えてくれる。それは，こ
の作品が「これまで書かれてきた，あの’『もう
自然でないもの』を畏れ，怯える小説群の達成の
後に現われた，『もう自然でないもの』に自らも
う自然でなくなって，会いにいく，新しい姿勢」
（加藤〔1985〕）を示したものであることによ
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この作品の主人公は，高度成長時代が切り拓い
た東京郊外の新興住宅地に住んでいる。いまその
近くにまた大規模な住宅地の開発が始まっている。
その造成現場を見物にゆくとそこでは思いもかけ
ないほどの大地の受難の図がくりひろがれている。
地表をはぎとられ，ざくりと大地がその内奥をさ
らしている姿は，地層が生き物の内蔵のようにも
がき波うつ異様な受難の姿である。「三人並んで，
土が人工的に段をつくる大ダンチの建設予定地の
向うに丘が波うってつづくのを眺めた時，三人
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たび見えてしまえば，もうそのことをごまかすこと
はできない。自然の受難と崩壊の姿を畏怖の念で
受け止めるのは，それが自身内部の自然の崩壊そ
のものの顕れであるからだ。しかし，この現実を
どうできよう。
「いちばん考えたいこと，いちばん考えなくて

はならぬことが，コトバの役立たぬ世界にあるよ
うな，そんな頼りない気持」が襲ってくる。しか
し「コトバではなんにもあらわれてこないのだ｣。
「三人ともがそこで別々にひとりになって，しゃ
がみこんで泣きたいような気がしたのに，テレか
くしになにかそれぞれにコトバを出したのではな
かったか」。「少なくともわたしは，なんにもい
うことがなかったのだ」。
なにか言うべきなのだろうか，なにか言うこと

ができるのだろうか。ことばにするそばから空転
していってしまうのではないか。

＊

この作品では，主人公の女性のまわりには，無
農薬野菜を流通させる主婦のネットワークが濃密
に作られてきている。子供たちが手から離れてい
った主婦のたいていは，あれこれ稽古事をしてい
るのだが，それらは長続きしない。しかし「野菜
の会」の会員になると，その活動に生き甲斐を見
出して熱心になる人々が出てくる。「それは容子
が『野菜の会』の野菜を信じているからであった。
無農薬でつくられた野菜が彼女の御神体であるら
しかった」。「『野菜の会』の会員になると，そ
の活動に『生き甲斐』を覚えて（中略）熱心にな
るひとがいるのだそうである。『だってなんとい
ってもイノチにかかわるから』と容子がいった」。
しかし主人公の女性にはこう見えてしまう。
「熱心な布教師のアヤコさんや容子は，自分に

も家族にも他人にも人類にも役に立つことをして
いるから打ち込めるのである。役に立つという
『生き甲斐』も，野菜といっしょに会員に配って

ともそこで別々にひとりになって，しゃがみこん
で泣きたいような気がした」。
しゃがみこんで泣きたいようにあふれてくる名

づけようのない深い感情を，性急に既成の政治言
語にまとめあげ，行動や運動に振りむけようとす
るところに，もっとも狭く単純ないみでの自然保
護派が成立するのであろう一そのようにこの主人
公の眼には映る。しかしこのよるべない感情を性
急にコトバにまとめあげ，行動に向けて組織化し
ようとすると，空疎で平板でどこかとてつもない
欺嫡に繰り込まれていってしまう一そういう行方
もまた彼女の眼には明らかだ。生活のためにその
波うつ土地を求めて移り住んで来たのはほかなら
ぬ自分たちではなかったか。彼女にはそのことが
見えている。
「地域エゴっていうより，先住者エゴっていっ

た方がいいのかしらね｣。
彼女にとって，自分たちが自然で，ダンチ造成

が反自然である，という単純な二分法はもう信じ
られるものではない。波打つ土地を見るとき襲っ
てくる感情は，もう自然ではなくなった，崩壊し
た自然としての自らの存在の赤裸々な姿を同時に
そこに見るからである。できることなら直視した
くなかった自分たちの存在の非自然性，反自然性
がそこには剥き出しに露呈され吹き出している。
多数の人たちが懸命に住み着く場所を求めてここ
に来た，その当人が，いまここで自分たちの生存
の根拠たる大地の崩壊の現場そのものを見つめて
いる。この受難劇の背景に自分たちの存在が深く
関与している。自らがここにある，ということの
いみづけをコトバで覆おうとしても，それは欺嫡
にすりかわっていってしまう。そう突き刺さるよ
うにわかってしまう。そうわかってしまうことを
ごまかさずに直視しようとすれば明らかなのは，
崩壊する自然を見つめる自分たちも，もはや自然
ではありえない，という直裁な事実である。ひと
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憾される，深い畏れをいだく，しゃがみこんで泣
きたくなる。しかし，それ以上どうしようがあろ
うか。富岡の物語りはここで果てる。
眼前で進んでいる事態，それは，外界の自然の

崩壊であると同時に，内部の自然の崩壊でもあり，
そのふたつの事態は平行し重畳して進んでいる。
富岡の作品では，この二重の崩壊と受苦のさまカミ，
ごまかされることなく直視されている。そして，
それ以上の解は示されない。加藤典洋は，それを
「これまでにはない，一つのモラルを示している
だろう」と解している。
問題の核とその在処は，すでに申し分なく提出
されているが，その問題のかたちは単純ではない，
ありえない。

いるのである。『ただ，たんに生きている』と思
うのがいやだからである。わたしは，『ただ，た
んに生きている』と思っている。できることなら，
もっともっと，『ただ，たんに生きている』状態
になりたいと思っている。」
こうした行間にたんなるシニシズムを読むべき

ではない。シニカルな視線に武装されてはいるが，
おそらくここではシニシズム以上の何か決定的に
深い崩壊が覗きこまれているのだ。その崩壊があ
まりにも深いために「野菜の会」のような単純な
信仰によっては絶対に救われない，そう痛いまで
に見通せてしまう。だが彼女は救済を求めている
のだろうか。むしろその自分の救われようのない
深い崩壊を徹底的に直視しようとする姿勢だけが
ここにはある。そこにこの作品が現在のもっとも
深い「問題」に触れる，その感触がある。 ３

「丘があり，谷戸があり，池があり，湧水があ
り，それらがたんに，そこにあって，地形はくり
返されて，はるか向うにつづいていた。土地の波
は，荒れた海の波のようにシブキはあげなかった。
土地の波は，ゆるやかにおだやかに見えるのだっ
た。おだやかな波の上に，ヒトは立ち，ヒトはか
がまりして，何千年，何万年か前から漂ってきた。
なんにもいうことはないのだ。」
眼の前にくりひろげられている現実にたいして

誠実であろうとすればするほどに，押し黙らざる
をえなくなってしまう，という痛むような感覚。
ぎりぎりしぼり出せる感想は「ただ，たんに生
きている」。「できることなら，もっともっと，
『たんに生きている』状態になりたいと思ってい
る」。
これはたんなるシニシズム以上の何かである。

自分がいま生きていること，それは，これ以上遡
りようのない事実である。その端的な事実が,喧
然」の広範な崩壊と地続きとなる。そのことに震

富岡作品は，いわば無垢なる「自然」への信頼
を棄却することにおいて，現在という地平に確か
に到達している｡（１）
彼女は自身の存在の「自然」（正当）性も，そ
こから生ずるはずの行動の「自然」（自発）性も，
どちらも信じていない，信じられない。信じてい
るのは，ただ自分の眼がおこなう直視だけだ。退
路は断たれている。
ただここにおいては，現在が強いる問題や矛盾
を直視すること，まさにそのことが彼女から生き
るうえでの肯勧性を減殺していくのをどうしよう
もない。直視や認識と引き替えに，言葉が，行動
が剥落していく，それはどういうことなのか。
彼女の立っている場所からは，無垢な「自然」

を根拠に矛盾や問題に立ち向かう，というプログ
ラムは出てこない，出てくることが禁じられてい
る。
しかしこの認識は，或る正しさを含んでいるの

で，彼女が「自然」性への信頼を棄却する，その
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彼女もまた「現在」を肯定し，そこに安住してい
るわけではないからだ。そうではなかったか。彼
女の意識を圧倒的に覆っているもの，それは「波
うつ土地」の影にほかならない。
彼女もまた，広汎な崩壊感覚や危機感に至ると
ころで瀕している現代人の一人である。しかもこ
の「現在」を受け止め，その責任を自分なりに引
き受けようとすらしている。しかしそれはもはや
素直に行動や運動とはならない。その奇妙な屈折
と湖儲こそが，富岡作品を奥深いものにしている。
しかし結果的に，彼女から出てきたものは，「自
然」を信じる運動にたいする押さえ難い攻撃性と，
直視する（だけ）というモラル，そして寒々とし
た「現在」の風景である。

るだろうか。「運動」の声は富岡作品へと届いて
いなかったか，逆に「連動」には富岡作品のよう
な声が聴こえているだろうか。そのような問いも
また，重要であると思われる。
富岡作品におけるような視線や認識とまったく
無縁に，運動者の間（だけ）で流通するリアリテ
ィを以て，運動を展開してゆくこともおそらくで
きるだろう｡(7)
だがここ数年，各地の市民運動・住民運動の聴
き取り調査に参加してきて感じられたことは，彼
ら自身，眼前で生起している「問題」の重みやそ
の受難．受苦を社会にたいして訴えるという運動
行為の正当性を信じながらも，そのリアリティの
波及が運動者の限られた狭い範域以上に広がって
いかない，という或る閉塞し孤立した感覚を抱い
ていることであった〔→花崎[1985)他参照〕。
そのいみで富岡作品に現われた，運動にたいする
攻撃性あふれるシニカルな立場は,運動や運動論
に，ある課題を突きつけているように思われる。
それは運動も運動理論も，富岡作品に象徴され
るような困難な場所に立って現在を生きている，
そうした人々の現実感覚にたいして有効に応答す
ることなくしては，運動外の人々の心にひろく届
くことができない，ということである。富岡作品
の発するメッセージを無視する立場を選ぶことか
らは，人々の感じる「現在」の核心をはずしてゆ
く道しか辿りようがない。富岡作品のような感覚
を共有している人々にとって運動は，現在が強い
るほんとうの課題に的中せず，どこか空転してい
ってしまう，そのようなものとしてリアリティを
失っていってしまう。そう感じられるようになっ
ているのではないか。
富岡作品から結果的に現れてきてしまうもの，
その限界性については既に述べてきたとうりだが，
「運動」がこのままであったらどうなってしま
うのか，それについても同様に分析しておく必要
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ここまでくると，富岡作品の「運動」認識の裏
側を，富岡作品に依らず，別の角度から探査する
必要がどうしても出てくる。富岡作品だけでは，
現在の運動の理解には，いかにも不十分であり，
欠落が多く生じてきてしまう。
しかしそこについては別稿を期し，ここでは，
「運動」の側は，富岡作品のような実感が社会に
じんわり波及しているとしたら，それをいった
いどう受け止めているのだろうか，という問題に
ついて予備的な考察を行っておきたいのである。
わたしの考えでは，富岡作品における「運動」へ
の攻撃性に満ちた誤解と，「運動」側による，富
岡作品に見られるような現実感覚への無理解とが，
ちょうど表裏一体を成して，現在の運動をとりま
く社会状況となっているように思われるからであ
る。

＊

「運動」の側は，この富岡作品のような現実
（現在）感覚をいったいどのように受け止めてい
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’ 会運 動 と 社
『波うつ土地』の場所から眺めあげた現在

安立清史｜
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現在の運動をとりまく状況のなかには，従来の運動理論の視角には取り込まれてこなかったような複雑に屈
折した事態が填め込まれている。環境問題ひとつをとってみても，もはや，開発か環境保護か，というような
自明な対立の場所で争われているものばかりではない。現在の社会状況にたいする危機感や問題意識は共有し
ながらも，運動にはならない，なりえない，そういった立場が現れてきている。本稿力河視化することを試み
るのは，そうした人々を運動から分岐させていくものは何か，という「問題」である。その分岐を象徴的にあ
らわした作品として富岡多恵子の『波うつ土地』を取り上げ，社会学的に解読することを試みる。そこに現れ
てくる問題は，まさしく運動論の新しい社会学的課題そのものである。

る。それはどういうことか。まずここから出発す
ることにしよう。この作品に現われた「問題」と
は，いったいいかなるかたちをしているのか。そ
れは，疑いなくその場所に存在すると考えられ，
そのようにいくたびも言及され，立てたり壊され
たりしてきた従来の運動社会学の「問題」の場所
から，ずいぶんと遠くへ行ってしまったのではな
いか。
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富岡多恵子に『波うつ土地』という，いみ深い
作品がある。
東京の郊外，大規模な宅地造成の果てにつくり
あげられた新興住宅地に住まう一女性の物語りと
して読まれるそれは，現代の都市に生きる（つま
りは現在に生きる）ということ力j強いる或る痛切
な矛盾と崩壊の感覚の尖端部に触れている。これ
は一つの小説であるが、あたかも社会調査から得
られるデータ以上に、われわれか生きている現在
のリアリティに触れている，そういうたしかな感
触を与える。この作品に現われる問題の質は，決
して社会学と無縁なものではなく，むしろ，従来
の理論以上に，現在の運動や社会状況の解読に
たいして重要な示唆を与えてくれる。それは，こ
の作品ｶﾐ「これまで書かれてきた，あの'『もう
自然でないもの』を畏れ，怯える小説群の達成の
後に現われた，『もう自然でないもの』に自らも
う自然でなくなって，会いにいく，新しい姿勢」
（加藤〔1985〕）を示したものであることによ
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この作品の主人公は，高度成長時代が切り拓い
た東京郊外の新興住宅地に住んでいる。いまその
近くにまた大規模な住宅地の開発が始まっている。
その造成現場を見物にゆくとそこでは思いもかけ
ないほどの大地の受難の図がくりひろがれている。
地表をはぎとられ，ざくりと大地がその内奥をさ
らしている姿は，地層が生き物の内蔵のようにも
がき波うつ異様な受難の姿である。「三人並んで，
土が人工的に段をつくる大ダンチの建設予定地の
向うに丘が波うってつづくのを眺めた時，三人
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たび見えてしまえば，もうそのことをごまかすこと
はできない。自然の受難と崩壊の姿を畏怖の念で
受け止めるのは，それが自身内部の自然の崩壊そ
のものの顕れであるからだ。しかし，この現実を
どうできよう。
「いちばん考えたいこと，いちばん考えなくて

はならぬことが，コトバの役立たぬ世界にあるよ
うな，そんな頼りない気持」が襲ってくる。しか
し「コトバではなんにもあらわれてこないのだ｣。
「三人ともがそこで別々にひとりになって，しゃ
がみこんで泣きたいような気がしたのに，ラ･しか
くしになにかそれぞれにコトバを出したのではな
かったか」。「少なくともわたしは，なんにもい
うことがなかったのだ」。
なにか言うべきなのだろうか，なにか言う〕こと
ができるのだろうか。ことばにするそばから空転
していってしまうのではないか。

＊

この作品では，主人公の女性のまわりには，無
農薬野菜を流通させる主婦のネットワークが濃密
に作られてきている。子供たちが手から聯してい
った主婦のたいていは，あれこれ稽古事をしてい
るのだが，それらは長続きしない。しかし「野菜
の会」の会員になると，その活動に生き甲斐を見
出して熱心になる人々が出てくる。「それは容子
が『野菜の会』の野菜を信じているからであった。
無農薬でつくられた野菜が彼女の御神体であるら
しかった」。「『野菜の会』の会員になると，そ
の活動に『生き甲斐』を覚えて（中略）熱心にな
るひとがいるのだそうである。『だってなんとい
ってもイノチにかかわるから』と容子がいった」。
しかし主人公の女性にはこう見えてしまう。
「熱心な布教師のアヤコさんや容子は，自分に

も家族にも他人にも人類にも役に立つことをして
いるから打ち込めるのである。役に立つという
『生き甲斐』も，野菜といっしょに会員に配って

ともそこで別々にひとりになって，しゃがみこん
で泣きたいような気がした」。
しゃがみこんで泣きたいようにあふれてくる名

づけようのない深い感情を，性急に既成の政治言
語にまとめあげ，行動や連動に振りむけようとす
るところに，もっとも狭く単純ないみでの自然保
護派が成立するのであろう-そのようにこの主人
公の眼には映る。しかしこのよるべない感情を性
急にコトバにまとめあげ，行動に向けて組織化し
ようとすると，空疎で平板でどこかとてつもない
欺満に繰り込まれていってしまう-そういう行方
もまた彼女の眼には明らかだ。生活のためにその
波うつ土地を求めて移り住んで来たのはほかなら
ぬ自分たちではなかったか。彼女にはそのことが
見えている。
「地域エゴっていうより，先住者エゴっていっ

た方がいいのかしらね｣。
彼女にとって，自分たちが自然で，ダンチ造成
が反自然である，という単純な二分法はもう信じ
られるものではない。波打つ土地を見るとき襲っ
てくる感情は，もう自然ではなくなった，崩壊し
た自然としての自らの存在の赤裸々な姿を同時に
そこに見るからである。できることなら直視した
くなかった自分たちの存在の非自然性，反自然性
がそこには剥き出しに露呈され吹き出している。
多数の人たちが懸命に住み着く場所を求めてここ
に来た，その当人が，いまここで自分たちの生存
の根拠たる大地の崩壊の現場そのものを見つめて
いる。この受難劇の背景に自分たちの存在が深く
関与している。自らがここにある，ということの
いみづけをコトバで覆おうとしても，それは欺臓
にすりかわっていってしまう。そう突き刺さるよ
うにわかってしまう。そうわかってしまうことを
ごまかさずに直視しようとすれば明らかなのは，
崩壊する自然を見つめる自分たちも，もはや自然
ではありえない，という直裁な事実である。ひと
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憾される，深い畏れをいだく，しゃがみこんで泣
きたくなる。しかし，それ以上どうしようがあろ
うか。富岡の物語りはここで果てる。
眼前で進んでいる事態それは，外界の自然の

崩壊であると同時に，内部の自然の崩壊でもあり，
そのふたつの事態は平行し重畳して進んでいる。
富岡の作品では，この二重の崩壊と受苦のさまが，
ごまかされることなく直視されている。そして，
それ以上の解は示されない。加藤典洋は，それを
「これまでにはない，一つのモラルを示している
だろう」と解している。
問題の核とその在処は，すでに申し分なく提出
されているが，その問題のかたちは単純ではない，
ありえない。

いるのである。『ただ，たんに生きている』と思
うのがいやだからである。わたしは，『ただ，た
んに生きている』と思っている。できることなら，
もっともっと，『ただ，たんに生きている』状態
になりたいと思っている。」
こうした行間にたんなるシニシズムを読むべき

ではない。シニカルな視線に武装されてはいるが，
おそらくここではシニシズム以上の何か決定的に
深い崩壊が覗きこまれているのだ。その崩壊があ
まりにも深いために「野菜の会」のような単純な
信仰によっては絶対に救われない，そう痛いまで
に見通せてしまう。だが彼女は救済を求めている
のだろうか。むしろその自分の救われようのない
深い崩壊を徹底的に直視しようとする姿勢だけが
ここにはある。そこにこの作品が現在のもっとも
深い「問題」に触れる，その感触がある。

’

’

３

富岡作品は，いわば無垢なる「自然」への信頼
を棄却することにおいて，現在という地平に確か
に到達している.('）
彼女は自身の存在の「自然」（正当）性も，そ
こから生ずるはずの行動の「自然」（自発）性も，
どちらも信じていない，信じられない。信じてい
るのは，ただ自分の眼がおこなう直視だけだ。退
路は断たれている。
ただここにおいては，現在が強いる問題や矛盾
を直視すること，まさにそのことが彼女から生き
るうえでの#鋤性を減殺していくのをどうしよう
もない。直視や認識と引き替えに，言葉が，行動
が剥落していく，それはどういうことなのか。
彼女の立っている場所からは，無垢な「自然」
を根拠に矛盾や問題に立ち向かう，というプログ
ラムは出てこない，出てくることが禁じられてい
る。
しかしこの認識は，或る正しさを含んでいるの

で，彼女が「自然」性への信頼を棄却する，その

「丘があり，谷戸があり，池があり，湧水があ
り，それらがたんに，そこにあって，地形はくり
返されて，はるか向うにつづいていた。土地の波
は，荒れた海の波のようにシブキはあげなかった。
土地の波は，ゆるやかにおだやかに見えるのだっ
た。おだやかな波の上に，ヒトは立ち，ヒトはか
がまりして，何千年，何万年か前から漂ってきた。
なんにもいうことはないのだ。」
眼の前にくりひろげられている現実にたいして

誠実であろうとすればするほどに，押し黙らざる
をえなくなってしまう，という痛むような感覚。
ぎりぎりしぼり出せる感想は「ただ，たんに生
きている」。「できることなら，もっともっと，
『たんに生きている』状態になりたいと思ってい
る」。
これはたんなるシニシズム以上の何かである。

自分がいま生きていること，それは，これ以上遡
りようのない事実である。その端的な事実が,旧
然」の広範な崩壊と地続きとなる。そのことに震
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ことだけを性急に批判することはできない。彼女
の「行動」からの離脱を一方的に裁断することか
らは，「問題」をひどく逆もどりさせること以外
おそらくなにごとも出てこないのである。だがほ
んとうの「問題ｊは，彼女の手前にあるのではな
くて，じつは彼女のさらにその先にあるのではな
いか。
富岡をつまらなく批判し倫理的に裁断しようと

するところから，直接行動至上主義から宗教的な
根本主義まで，或いは逆に（同じことだが）「運
動政治の終焉」というような息せき切った性急な
解釈が生まれてきてしまうだろう。しかし「問題」
は今やもう，そうした対立の軸上には乗っておら
ずさらに先へ行ってしまっているのではないか。

＊

高木仁三郎は，現在が問われている中心的な問
題を「いま自然をどうみるか」というかたちで摘
出している。ギリシア神話以来，宇宙的で人間と
親和的であった「自然」力㎡「近代」の開始ととも
に崩れだし変容して，機械や道具，材料や資源と
しての極小な物在へと縮小してゆく。そのような
流れの涯に現在の公害から「核」問題へと至る道
が敷かれた。したがって現在必要なのは，「近代」
や産業化社会が強いた自然と人間との関係を根本
から問い直し，エコロジー的地球像，民衆のなか
に息づく自然を回復して，「自然に生きる」そう
いう生きかたをもういちど創りなおすことである，
と論じている。エコロジストの議論としてもっと
も良質な部分を代表する彼の議論の内実は，この
ような図式では掬いとれない真蟄さにあふれてい
て，或る実存的な共感を呼びさましもする。しか
し，この高木の議論は，もうどこか富岡作品と交
差しないで通りすぎていってしまう，そういう感
触をも与えてしまう。これはどういうことなのか。
高木の議論がもっとも突き刺さることを必要とし
ている人々に，それは的中していない，そういう

感触を得てしまうのである。
それはひとつには，高木が想定しているような
「近代」を作り，資本制社会へと適進してきた人
たち（典型的には男性）と，富岡作品のような
「女性」とが，社会的な役割りや生きる場所を異
にしていて，その認識やリアリティに断層やずれ
を必然的に持ってしまうことにもよるだろう。し
かしもうひとつ重要に思われるのは，人々は高木
の想定するほど現在の「自然」崩壊にたいして盲
目，無自覚ではなく，視野の片隅にそれは見えて
いて，しかし或る諦念とともにそれを噛みしめ，
耐えている，そういう理由もあるのではないかと
いうことである。富岡作品はまさにそういう場所
にあって，高木の声が聞こえながらもす加重う，
そういう構造に立っているのではないか。富岡作
品のなかには，そう感じさせるものがたしかに存
在する。もしそうであるとしたら，高木の問題提
起は，そのもっとも届く必要のある人々に届かな
い，そういう立てられかたをしているのではない
か。そこからでは，高木がいくら真筆に声をあげ
ても，その声が届かない，すれ違っていってしま
壱(2)(3)
つ。

問題が形を成しはじめ，そして分岐してゆく場
所，それはもっと先にあるのではないか。それが
姿をあらわす場所は，「高度成長下，いっせいに
『国民』が『向上』をめざして『離陸』して」い
ったあと，やみくもな開発が怒涛の如くアナーキ
ーに荒れ狂ったそのあと，すなわち土地がその波

打つ受難の姿を曝しているその現場に立ち会った
あと，にやってくる。開発や近代化，それにとも
なう自然破壊・環境破壊といったことは端的な
事実であって，もやは問題のかたちをなさない。
高木はそのことを「自然」観の狭小化というふう
にとらえるが，その過程は人々の日々の生活がう
みだす事実性の累積と無縁に進行してきたわけで
はない。だから問題はそのあとにやってきている

’

’
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この先の道は，富岡作品の選びとった道以外に
もひらかれているはずだ。そうではないだろうか。
彼女の認識がもたらしたもの，それはあんなにも
過酷で寒々としたものになってしまったではない
か。そして，そのことに富岡は自覚的だ。
この作品の主人公は，たとえばこういう人生の

中にある。「はっきりいってほしかったんでしょ
うね，わたしに。幸福か不幸かをはっきりと。そ
ういう単純な言い方をすればわたしは不幸ではあ
りませんよ。なにを見ても，生きているから見ら
れるのだとよく思いますよ。きれいな空の色を見
ると生きているから見られるんだと思いますし，
アミコさんのご夫婦とお知り合いになれたのも，
生きているからだと思うんです。でも，なんとい
っても，いちばんいいのは，生まれていなかった
ことじゃないかと思ってしまうんです。」
これは彼女の認識が正確に必然的に導きだした
ものだったというべきではないか。
彼女の直視はあんなにも正確で，あんなにも鋭
かったのに，彼女の認識から出てくるものは，こ
んなにも寒々としている。こんなにも不毛にふち
どられ，無に浸食されている。
しかしこのことは，富岡作品とその現在をめぐ

る認識を共有せず（富岡作品のさし示す認識を認
めずに），「野菜の会」のような行動を起こし運
動してゆく方向にのみ社会か救われる出口が見出
せる，というような単純な話ではない。或るひと
が運動し，或るひとが運動しない，そのあいだに
どんな「問題」があるというのか。この作品の主
人公のような人々に連動を強要することで「問題」
が解決されるはずはない。富岡を否定して「野菜
の会」を肯定する，そういうことが社会学的な
「問題」設定であるはずはないのだ。

というべきなのだ。
富岡の作品における主人公の視線に注意すべき

だ。彼女の眼には，波打つ土地の惨劇がこれ以上
ないほどリアルに映っている。彼女は「見た」。そ
れはたんに目撃したということ以上のなにかであ
る。したがって問題は，この崩壊が見えるか否か
などではない。それは当然見えているのだ。彼女
は，彼女の批判する「野菜の会」の人々（高木仁
三郎を「野菜の会」のような人々と同値すること
は出来ないけれども）と，その原風景を共有して
いる。しかし，その後にくるものはこんなにも違
ってしまっている｡(4)
それはどういうことなのか。
問題が分岐する場所，それは「自然」破壊が見

えるか否か，「環境」を守るか「開発」を優先す
るか，というような立場の違いが理念の違いに還
元できるような明快で単純な場所ではもうないJs)

’

彼女もエコロジストも，いわば寄り添うように
して，同じ場所に並びたって，同じ光景を見つめ
ている。しかし，そこから受け取ってくるものは
こんなにも違う。そのあとで行動として現れてく
るものはこんなにも違ってしまう。
この分岐こそが，本稿が設定したいと考える
「問題」である。

４

ところで富岡作品において，自然崩壊を直視す
る視線は，いったい何を彼女にもたらしたか？そ
う問うてみることも出来る。彼女の認識，そこか
ら先は作中に書かれた方向へしか開かれていない
のであろうか？
富岡作品における直視彼女の認識から始めて，
全く別の方向へと至る回路は封じられているので
あろうか。

５
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しかし富岡作品から出てくるものが，こんなに
も荒涼としてきてしまう理由，それが確かにある
はずだと思う。そのひとつは，彼女が運動を「野
菜の会」のようなものとしてしか評価できないこ
とに起因するだろう。
彼女にとって「運動」とは，行動によって直視

や認識を隠蔽してしまう悪しき装置のようなもの
として受け取られる。「いちばん考えたいこと，
いちばん考えなくてはならぬこと力弐，コトバの役
立たぬ世界にあるような，そんな頼りない気持を
感じながら喋っているのではないか」。それにも
かかわらず言葉は発せられるやいなや人々を拘束
しはじめる。「御神体」がつくられ，「布教師」
が現われる。いつのまにやら「生き甲斐」まで配
りはじめる。
だから「コトバではなんにもあらわれてこない

のだ｣。
「別々にひとりになって，しゃがみこんで泣き

たいような気がした」ときに，「なにかそれぞれ
にコトバに出し」て「テレかくし」へと逃げこん
ではならないのだ，という彼女のモラリティはそ
こから来る。「ただ，たんに生きている」。「で
きることなら，もっともっと，『ただたんに生
きている』状態になりたいと思っている」。
加藤典洋は，これを「これまでにない，一つの
モラル｣の出現と見ている。従来のモラル，それは
「現在何かが致命的に崩壊しかかっていることへ
の直覚と危機感」のうえにたちながら「にもかか
わらずその前にとどまることをせず，既知の枠組
みに逃避することによってそれを『克服』，『免
疫化』しようとする，一種退行的な姿勢」に陥っ
てしまっていた。そこからたとえば反核運動や
「野菜の会」の運動が現われる。しかしこの作品
に現われる態度は，現在を襲う，或る名付けよう
もない危機の前にとどまり，それを既知の名(コト
バ）で回収してしまうことをせず，必死に眼を見

開こうとしている点において，これまでの「社会
へ」という回路と鋭く対立するモラルを示してい
る，そう解される。
しかし，彼女のこのモラルこそが，或る種の運

動にたいする見えかたをいちじるしく制限し，見
えてくる可能性を排除してもいる。彼女が(この認
識を獲得することと引き替えに彼女の視界から脱
落していったものをここで指摘することができる。
それはたとえば｢社会｣性である。政治であり，権
力や制度や集合性ゆえに現れてくる何ごとかであ
り，総じて「自然」の対極に位置する「社会」で
ある。そうではないだろうか。彼女の認識は，ど
こかすべて個人の実存の中へと解消されてゆく。
彼女のモラルはきわめて個人主義的な美学に帰っ
ていく。
だがそもそも「野菜の会」のような運動は，彼

女が見たような貧相なものだったのである．うか。
彼女のようにいわば肚会｣をふりすてることで獲
得した認識の場所からみると，それはいかにも無
意味な徒労に見えてくる。だが別の角度から見る
と，富岡作品のモラルそのものが貧血してみえて
くる。或る閉ざされた場所に幽閉されている，そ
のように見えてくるのではないか。
ただここで慎重を期さねばならないのは富岡
自身はそのことを知っている，自覚したうえであ
えて「社会」性を自ら棄却している，そういう屈
折を経ていると思われるからである。彼女はだか
ら「政治」を奪われているのではない，「社会へ
の関わり」を抑圧されているのではない。そのこ
とが重要である。彼女の認識を，一種の臓外」
形態として理解してしまうのは誤りであろう。
彼女は，むしろ，既知の「政治」や「社会ｊ性を
振り捨てることを通して初めて「現在」の中に確
かにいる，そういう手応えを得たのである。それ
ゆえに「新しいモラル」のようなものを獲得する
ことができたのである。

- ６ -
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うなものへの信頼を，彼女に棄却させているから
である。彼女にとって，「自然」や「運動」は，
そのようなものとして（のみ）理解され，そして
棄却されている。作者は，たとえてみれば「運動」
を経由して後，それを振り捨てることを通じて，
現在の場所へと辿りついた，そのような実感を手
にしたうえで，攻撃性を「運動」へと突きつけて
いるのだ。そのことを理解しておく必要がある。
作者の意識にとって「運動」はいわば「乗り越え
られた」もののようにしか映ることが出来ない。
そのようにして，彼女は「運動」への信頼を棄

却したのちに「現在」を獲得した，そう確信して
いるのである。
おそらくこうした「運動」理解が，貧しく表層

的であるにもかかわらず，それが要の一点を突い
ていることもまた，確かなのだ。だからこそ，こ
の作品に或るリアリティが宿り，人々へと訴及す
る力が現われる。それゆえ作者の「運動」理解の
貧しさを理由にして彼女の提起している「問題」
を無視して通り過ぎることができないのである。

６

いまここで｢新しい社会運動」の詳しい解説をす
ることは出来ない(→安立〔1985〕〔1986〕参照）。
連動に内在して，その視角から富岡作品にひそむ
「欠落」を論じる，そういう作業はまた別稿を期
したいと思う。ここでは，運動の声が何故，富岡作
品へと届かないのか，そのことを考えておきたい。
運動の声が富岡作品へと届いてゆかない，その
ことが却ってわれわれに，或る同時代的なリアリ
ティに触れているという直感をもたらす。すれち
がって届かない，その落差や断層ゆえに却ってリ
アルに現在が露出していることを感じさせる，そ
のような作品に『波うつ土地』はなっている。そ
こにむしろ現在の社会の奇怪な屈折，ともいうべ
きものがつかみ取られている。そのような感想が
湧くのである。
「現在何かが致命的に崩壊しかかっていること

への直覚と危機感」は共有しながら，いったい何
が，富岡作品と運動とをこんなにも隔ててしまう
のだろうか。そこには，或る時代的な刻印が押さ
れているように，思う。現在の孕む「問題」の根
深さが顔を覗かせているように見える。両者を分
かつものは，たんに人格や性別，生活環境や仕事，
住んでいる場所や個人的資質の違いでは，おそら
くない｡(6)
運動が醸成し放射する問題認識や危機感，それ
はおそらく富岡にも届いているはずなのだ。だか
ら，富岡と運動とを分かつものは，「直覚と危機
感」の有無ではない。

’

彼女はまた，すこしも没行動・没社会性のひと
ではない。この作品をおおっているのは，「自鯏
の崩壊感覚ばかりではない。「自然」を信じ「自
然」を素朴に守ろうとする人々の思想や営みに対
するあらわな攻撃性にも満ちあふれている。それ
はまるで|司じフェミニズム陣営のなかで，反エコ・
フェミニズム者が，エコ・フェミニズム者にたいし
て発揮する攻撃性の発露とまったく|司型なかたち
を示しているように思われる（→落合〔１９８５〕
参照）。
しかしそれは，作者がいつしか夢から醒めて
「現実主義者」になっていて，運動者の「理想主
義」を潮っている，そのような単純な構図である
ことを示しているのではない。そのような手前の
場所での感情的な反撒や対立とも異なっている。

「運動」の声が富岡作品に届いていかないとす
れば，それは彼女が現在へと至りつくその道筋が
（どのような経緯のうえでか，この作品からは窺
えない或る理由によって），無垢さ，「自然」さ，
素朴さ，素人さ，要するに「草の根」大衆性のよ
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彼女もまた「現在」を肯定し，そこに安住してい
るわけではないからだ。そうではなかったか。彼
女の意識を圧倒的に覆っているもの，それは「波
うつ土地」の影にほかならない。
彼女もまた，広汎な崩壊感覚や危機感に至ると
ころで瀕している現代人の一人である。しかもこ
の「現在」を受け止め，その責任を自分なりに引
き受けようとすらしている。しかしそれはもはや
素直に行動や運動とはならない。その奇妙な屈折
と齪鋸こそが，富岡作品を奥深いものにしている。
しかし結果的に，彼女から出てきたものは，「自
然」を信じる運動にたいする押さえ難い攻撃性と，
直視する（だけ）というモラル，そして寒々とし
た「現在」の風景である。

るだろうか。「運動」の声は富岡作品へと届いて
いなかったか，逆に「運動」には富岡作品のよう
な声が聴こえているだろうか。そのような問いも
また，重要であると思われる。
富岡作品におけるような視線や認識とまったく

無縁に，運動者の間（だけ）で流通するリアリテ
ィを以て，運動を展開してゆくこともおそらくで
きるだろう｡(7)
だがここ数年，各地の市民運動・住民運動の聴
き取り調査に参加してきて感じられたことは，彼
ら自身，眼前で生起している「問題」の重みやそ
の受難･受苦を社会にたいして訴えるという連動
行為の正当性を信じながらも，そのリアリティの
波及が運動者の限られた狭い範域以上に広がって
いかない，という或る閉塞し孤立した感覚を抱い
ていることであった〔→花崎〔'985〕他参照〕。
そのいみで富岡作品に現われた，運動にたいする
攻撃性あふれるシニカルな立場は，運動や連動論
に，ある課題を突きつけているように思われる。
それは運動も運動理論も，富岡作品に象徴され
るような困難な場所に立って現在を生きている，
そうした人々の現実感覚にたいして有効に応答す
ることなくしては’運動外の人々の心にひろく届
くことができない，ということである。富岡作品
の発するメッセージを無視する立場を選ぶことか
らは’人々の感じる「現在」の核心をはずしてゆ
く道しか辿りようがない。富岡作品のような感覚
を共有している人々にとって運動は，現在が強い
るほんとうの課題に的中せず，どこか空転してい
ってしまう，そのようなものとしてリアリティを
失っていってしまう。そう感じられるよう,になっ
ているのではないか。
富岡作品から結果的に現れてきてしまうもの，

その限界性については既に述べてきたとうりだが，
「運動」がこのままであったらどうなってしま
うのか，それについても同様に分析しておく必要

７

ここまでくると，富岡作品の「運動」認識の裏
側を，富岡作品に依らず，別の角度から探査する
必要がどうしても出てくる。富岡作品だけでは，
現在の連動の理解には，いかにも不十分であり，
欠落が多く生じてきてしまう。
しかしそこについては別稿を期し，ここでは，
「運動」の側は，富岡作品のような実感が社会に
じんわり波及しているとしたら，それをいった
いどう受け止めているのだろうか，という問題に
ついて予備的な考察を行っておきたいのである。
わたしの考えでは，富岡作品における「運動」へ
の攻撃性に満ちた誤解と，「運動」側による，富
岡作品に見られるような現実感覚への無理解とｶﾐ，
ちょうど表裏一体を成して，現在の運動をとりま
く社会状況となっているように思われるからであ
る。

＊

「運動」の側は，この富岡作品のような現実
（現在）感覚をいったいどのように受け止めてい
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があるのだ。 言えるだろう。
しかし，本稿が「問題」として設定し，それを

可視化すべく試みてきたことは，そうした従来の
運動論の文脈や位相から，すでに逸脱して展開し
ている事態のことである。
現在において運動をめぐる状況は，もはや,腫

動」が表出し，係争化する問題の是非をめぐって
争われているばかりではない。そのような対立
（たとえば西独の「緑の党」が典型的に間うてい
るような，環境保護か開発か，というような問鬮
は，政治的な問題としてもすでに自明な前提へと
繰り込まれつつあり，「問題」の奥深い根はもっ
と先へと移行しているように思われる。
むしろ現在ほんとうに問題なのは，運動とその

状況認識も危機感も共有しながら，けっして「連
動」へとは同化，統合されてはいかない（されえ
ない），そのような分岐が決定的に現れてきてい
るということである。その分岐を象徴的にさし示
しているものとして，本稿では『波うつ土地』と
いう作品を，運動論との対照において解読する，
という作業を試みてきた。
そこには，「連動」をめぐって現われる社会と

の軋礫の新しいかたちが示されていた。運動論に
とっての新しい問題と課題とが，投げかけられて
ていた。そう受け取るべきではないだろうか。
運動をめぐる現在のもっとも深い問題は，或る

危機に瀕しているという直感と危機感は共有しな
がらも，あらわれ出たものとしては，もうこんな
にも違ってしまう，ということであった。「波う
つ土地」の現前とその光景の目撃とは，この現在
の強いる疑いなき前提である。にもかかわらず，
富岡作品が「野菜の会」をあのようなかたちでし
か理解できなかったように，通底しているはずの
両者のあいだには，もう深い溝が走ってしまって
いる。この乖離が，運動をめぐる社会学的考察を
奇妙に平板なものにしてきたように思われる。つ

８

このように「運動」と富岡作品とは，同じ「直
覚や危機感」から発して，ひどく異質な場所に至
ってしまったように見える。「運動」と富岡作品
とは，同じ原風景から出発したはずなのに，至り
ついた現在の場所は，もうこんなにも違ってしま
っている。
彼女もまた，ひどく傷ついて現在へと辿りつい

ているのであるが，その傷はナイーヴな「運動」
によっては回復不能なことを示している。彼女の
傷は，無垢な「自然」へと帰ってゆくことによっ
ては，もう癒されない。そのような若さを，彼女
はもう失っている。そういう彼女の姿が，私には
どこかひどく現在という時代と重なりあって見え
てきてしまうのである。
富岡作品を「運動」を論じることとはまったく

異質で無縁な存在，というふうに切り捨ててしま
うことのできない何かを繰り返し感じるのは，彼
女が「運動」へと差し向ける攻撃性，敵意にも似
たその感情の深さこそが，現在という時代に置か
れた「運動」の命運，「運動」をつつむ時代や社
会の大きな流れと，確かにつながっているからで
ある。彼女の発散する攻撃性は，現在が「運動」
へと差し向ける反溌力と|司型である。そのいみで
富岡作品の差し出す問題は，すぐれて運動論の現
代的な課題のひとつだと言えよう｡(8)

｜
’

｜

結 菫珊

従来，運動論で，主に問題として設定されてき
たことの中心は，運動の組識的動態の解明や，運
動の歴史的意味や社会的効果の分析，であったと
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まり両者をまったく独立無縁のものとみなすか，
或いは（同じことだが）どちらか一方が他方へと
収敵し統合されてゆくべきものとして，そういう
かたちで論じられ，「問題」が設定されてきてし
まったのである。
しかし，運動する人々も，富岡作品に現われる

人々も，ともに自分の現在の感触を手放すことな
く，同じ風景を前にして並びあっているのではな
いか。そのどちらも，確かに自分達の問題を見つ
めていて，ともに現在へと深く関わっているので
はないか。
だから，、その立場のどちらか（だけ）が正しく，
どちらかは他方へと統合・揚棄されるべきだ，と
いうかたちで問題を設定することは無意味に思わ
れる。同じ現在の風景を，ともに自分の感覚や感
触をごまかすことなく，並びあって見つめている。
その両者の乖離や距離が「問題」なのではなくて，
両者が並びあって，しかし違う角度から，ともに
現在を見つめている，そういう理解を持つことが
まず必要なのである。

略）対話的構造を持つはずの諸行為領域の物象化

（中略）という事態である。求められているのは
（中略）危険に曝された生活様式を防衛し，再建す
ることである｡」(Habermas(1981))。ハーバ
ーマスのような説明が，あるところまで富岡に近づ

きながら，しかし決定的に或る地点から離れていっ
てしまうのは，彼においては「生活世界」を浸食す
るも肋〕外部から,つまりは「物象化」や「経済一行

政複合体」としてやってくるものと認識されている
のにたいして，富岡においてそれは自己の外部から，

自分に無関係にやってくるものではなくてむしろ内
部からやってくることによる。ハーバーマスにおい
ては「政治」や「経済」として外部からや竜1,てくる

ものが，富岡においては自分たちのどうしようもな
い欲望，どうしようもない生活の必要のようなもの

が迂回して自分たちを襲ってくるものとして直感さ
れている。その微妙な差異が,ハーバ一言'スにお
いては「新しい政治」への希望のような形へと結晶

し，富岡においては或る絶望のような諦念のような
ひんやりとしたものに凝固してしまう。富岡におい
ては「問題」の根が見えることは，けっしてその
「問題」解決への回路が見えてくることをいみしな
い。

(3)加藤典洋もまた，敗戦によって「国破れて」も残

り，“天皇，'力剥落しても何の異変も起こさなかっ
た「山河」が，高度成長による日本人の集団変質に
よって決定的に破れていった理由を「高度成長は日

本人のほとんどを『向上心』にかりたて，戦後の旧
弊な生活態度，生活様式から脱出させ，さらに自然
との『恥ずかしい』共存から離陸せしめた」，それ
はまさしく「自然の破壊が，このたびはぼく達の必

要から，ぼく達の手でなされ，しかもそのことをぼ
く達は，知らないわけではない」（加藤〔1985〕）
ととらえている。富岡作品の主人公は，勿論そのこ
とを明瞭に見据えている。

(4)エコロジカル・フェミニズムをめぐる議論の対立

注
(1)藤原新也もまた，富岡多恵子ときわめて近しい原
体験と，現在への感覚を共有している，と見られる。
藤原(1983a)参照。
（２）ハーバーマスはこう言っている。「この十
年ないし二十年のあいだに，西洋の高度に発
展した社会では（中略）富の分配のひき起こ
す制度化された抗争とは多くの点で異なる抗
争が出現している。これらの抗争力燃え上がる場所
は，もはや物質的再生産の分野ではない。（中略）
こうした新しい抗争はむしろ文化的再生産，社会的
統合，そして社会化にともなう領域に起きているの
であり，抗争の推移も副次制度的な，いずれにせよ
議会外的な抵抗の形式をとっている。（中略）こう
した抗争はさまざまな欠陥を原因としているが（中
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と分岐もまた同様に，その分岐する場所を異にして

対立しているように見える。エコ・フェミ杜畔Ｉ者に
とって「自然」を信頼してしまうこと，それは直視
や認識を曇らす悪しき「信仰」のようなものと見え

る｡逆にエコ・フェミ者にとって「自然」は，問題の
所在を端的に示し，行動のｷ罰を与え，生きるうえ
での能動的な根拠を与えてくれるものなのである。
それはちょうど富岡と「野菜の会」のような位置関

係にあって，遠くからみるとぶつかっているように
見えるが，じつは平行に擦れ違っている。

(5)西独でも「緑の剣の出現以来，環境保護か開発
･経済成長か，といった二律背反的な問題構成が社

会に軋礫を引き起こしたが，やがて社会民主党や，
ついにはキリスト教民主同盟にまでも，「生活環境
の保遡という主張は，転写されてきている。無論，

強調点の違いは残っている”ごが｡仲井〔198田参照。
(6)この時代＝社会的な刻印の内実がいったいどんな

ものであるのか，の探究は，社会運動論にとって，
もっとも緊要な課題のひとつであると思われるが，

残念ながら社会学的な分析がまだ十分及んでいない
領域である。さしあたり，藤原(1983a)が，富岡

作品と同じ場所に立って，しかもそこに立つ自分や
社会を自ら切開しようと試みている注目される作品
である。

(7)或る運動者は，こうした閉塞した状況をさして
「金太郎飴」現象と呼んでいた。

(8)もちろん，トゥレーヌのいうように，運動の現代
的な主体(I)や敵手(O),係争目標や歴史性(T)を

分析して，確定してゆくことも運動論の現代的な課
題であるだろう。またそうした理論性を抽出するま
えに，まず具体的なデータに当たって，連動を構造
的に支配する資源の流れを実証的かつ丹念にあらい
だす，という「資源動員論」の立場の作業の必要性

も認めておかねばならない。しかし，ここで提起し
ている「問題」は，そうした運動内在的な課題とは

少しく角度を異にして，従来，運動論ではあまり扱
われてこなかった領域に属する。

’
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