
｢敗戦｣の社会史的解明
～柳田国男と関連して

佐 藤 健 一一
敗戦をわれわれの政治文化・予言力・人間認識のｼ方法における敗北と見た柳田国男はこの戦争体験を

近代化日本の全展開の中で再考すべき課題と考える。人間の思考様式と伝達様式の結節点であることばの● ● ●

社会史的批判から彼が発見したのは，われわれの政治文化の病いとしてのく管理化＞だった。管理化はひ
とりひとりの生活一生き方を意味論的に一次元化して行くが，戦時体制・挙国一致はそこに依って幻の力

●

（＝権力）をふるう。この幻の力＝ニセの具体性をどのように批判し，現代社会の言葉では語られていな
い内部感覚を意識化してゆくか。柳田の批判的展開の準拠点となったのは，近代化日本の学問にとって周

● ●辺部として残されていた民衆日常生活の総体がもつ具体的・多次元的な連関の認識であった。そのデータ
収集および解釈の基本的方法としてのく旅＞は，疑問を豊かに生みだすエポケーの身ぶりとして意味づけ
られ,意識化に基づくく総体化＞の基礎をなす。戦争体験の解明・解釈もこのような対自的総体化の実践

● ● ● ●

として，日本現代の知の課題としてなされる必要がある。

いる諸論考の基礎作業のひとつである。柳田は
社会学の中では没理論的であり，､単なる収集の
雑多な集積に過ぎないかのように扱われること
が多い。確かに彼の彪大な著作は迷路のように
入り組んでいる。更に不都合なことには，十五
年戦争という我々の社会の経験について，彼は
まとまった形では論じていない。散在する敗戦
認識を拾い集めながら，しかし僕は柳田の中に
ひとつの方法性を感じていた。人は決して万能
であることなど出来はしないけれども，「敗戦」
を日本近代史全体の問題として受けとめ，その
政治文化を変革する方法・認識の生産へと思考
を組織していった一人の学者として，柳田をも
う一度論じ直してみたいと思う。（なお引用文
のあとのｅは，筑摩版『定本柳田國男集』の略
号である。）

はじめに

この小論考は，柳田国男が「敗戦」をどのよ
うな学問的課題として発見し考えていったのか
の解明を中心的なテーマとしている。
今日，日本近代史を「大正デモクラシー」→
「（日本）ファシズム」→「戦後民主主義」と
いう形で理解することが一般的であるが，この
認識は桜井哲夫が指摘したように，戦時体制形
成の中で進展した「テクノクラシー」に対する
問題視角を欠いている（桜井哲夫(1976)p.36
-３７)。近代化日本を把える上でのこのような

問題提起のもつ意味については別稿を用意しな
ければならないだろう。しかし戦争をどう考え
るか，戦時体制とその破局である「敗戦」をど
う解読するかは，「テクノクラシー」の視角か
ら見た第二次世界大戦下の日本社会の解明とい
う現在的な課題の前提として考えておかねばな
らないことだと思う。
ここでの検討は，この課題に沿って計画して

1．敗戦の発見

臼井吉見は敗戦直後『展望』という雑誌の構
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任」観念に殉じていくことを彼は認めない。む
しろそれこそ我々が解明し変革しなければなら
ない，政治の質なのだと把えていたのではない
だろうか。敗戦前夜時局のはなしに接して柳田
は「いよいよ働かねばならぬ世になりい」（『炭
焼日記』昭和20年８月11日の項）と記している
こともひとつの傍証となるだろう。日本近代の
再点検と変革こそ，彼が敗戦という事件から引
きだし受けとめた主題であった。
周知の通り，柳田国男はいわば保守主義の立

場において日本の近代化(moderningjapam)
のあり方に対して，現象的な具体性をゆるがせ
にせず批判してきた学者であったと思う。守旧
主義という方法水準しか持たぬ反動とは区別さ
れる保守主義の伝統は，日本近代化思想の蓄積
に必ずしも厚いとはいえない。彼はその一人||こ
数えられる。
柳田国男の伝統主義は，現在通用している制
度・法律・風俗を守れという主張とはその射程
を異にしていた。たとえば，「日本精神」とい
うような観念＝思考がそろそろこの社会に力を
もち，（やがてそれは当時の「日本」＝国家の
あり方を弁明し正当化する国体論のエネルギー
とされてゆくのだが）説明様式としてあらわれ
つつあった昭和初期，「昔風と当世風」という
講演を行っている。その中で，外国人は女のウ
チアシの風をほめて，「日本女性の優美なる心
性」の顕現としたが桃山時代の屏風絵などはも
ちろん浮世絵の早いころの作をみても，女はソ
トアシでさっさと歩いている，と書く。日本人
の座り方や米の飯は日本魂を作るものだという
ような言説に対して，これらの習慣も割合{こ新
しいものだという。
「例を述べていると際限もない話だが，要するにわ
れわれの生活方法は昔も今も絶えず変っていたもの
で》またわれわれの力で変えられぬものはほとんど

想をたずさえて柳田を訪ねている（昭和20年10
月12日）。その日の印象をのちに「敗戦直後，
僕が会った多くの人たちの中で七十歳を越えた
柳田国男にくらべられるほど，いきいきとした
感覚と気力にはずんだ人をついぞみかけなかっ
た」（臼井[1972)p.155)と書いている。柳
田自身回想するようにその時期「張り切った心
持」（『母の手毬歌』あとがき⑮21,p.404)で
いたことはたしかなようだ。
いったい何故だろう。この気慨を「戦争が終
わって自由になった」からと説明しては，たぶ
ん理解しきれぬように思う。そうではなく柳田
は「敗戦」という事件を，日本近代史の解明す
べき且っ解明しうる課題として見出したのであ

り，戦争遂行の帰結としての眼の前の荒廃とそ
れを生みだした「日本近代社会」（＝近代化日
本）のあり方を変革すべき且つ変革しうる対象
として見出したのである。取り組むべき課題の
前で彼は新しい緊張を覚えていたのではないか。
「忍び難い不幸」(e31,p.12)とは柳田がわれ
われの戦争経験を表現した言葉だったが，彼は
不幸を決して運命という意味で考えていない。
別のところで次のようなことを言っている。人
間の不幸の大部分は天災地変ではなく，悪い考
えまたは誤った考えから出ている。誤ちも今ひ
とつ元をただせば境遇や行き掛りに過ぎないも

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

ので，その発生を「免れる方法が発見させられ
● ● ●

ぬ間の考えなし，智慧なしまた物知らずの結果」
(e25,p.128)なのである，と。だから柳田は
近衛首相などの政治指導者が結局死んで見せる
ことしかできないのだから淋しいやね，といい，
阿南陸相の自決にさいして，「論外のこと也。
士道頽廃といふべきか」（『炭焼日記』昭和20年
８月16日の項）と書く。「政治」指導者として
制度化された人々が自分たちの経験した誤りを
「免れる方法」の発見に努力せず，小さな「責
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一つもないと言ってよい。老人のしきりに愛惜する
● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●昔風はいわば彼らの当世風であって，真正の昔風す

なわち千年にわたってなお保たるべきものは，むし
ろ生活の合理化単純化を説くところの，今後の人々
の提案の中に含まれているのかもしれぬ。また，こ
の民族の永久の栄えのために，自分はしかあらんこ
とを望むのである｡」（借風と当世風｣(1928)e
1４,pp.３５-３６,傍点引用者，以下同様）
千年という時間単位は彼の方法にとって決し
て修辞にすぎないような誇張ではなかった。こ
の「伝統主義」の視角＝遠近法は日本人あるい
は日本文化の特殊性というような，ややもすれ
ば国家という観念や「愛国心」主張にからめと
られるような抽象を志向するのではなく，時間

アントロポス

軸をさかのぼりながらく人間＞の普遍性を志向
していたと考えられる。それは地理一空間軸に

アントロポス比較をひろげながらく人間＞をさぐろうとする
立場（たとえば石田英一郎が主張する民族学）
にくらべ，一定の弱点をたしかに有することに
もなったが，日常生活に散在する実感をすくい
あげ批判的に再考する余地を保っていたことは，
それまでの日本の学問に乏しかった新たな可能
性であった，と考えてよいだろう。「普遍的な
るものへの到達が，抽象による超越によってだ
けでなく，具体的なものの深みへの潜行によっ
ても或る程度可能であることを示した点におい
て，時代批判にとどまらない意味をもっている」
（藤田省三(1975)p.169)と評されるのも，
この方法性ゆえであろう。こうした方法性（＝
普遍性志向）をもてばこそ，時代批判が存立す
る。鶴見俊輔が言うように
「このように考えられた伝統主義が明治以後の官僚
の作った速成の伝統，昭和時代の右翼のつくった速
成の日本主義と対立する契機をふくんでいたことは
当然である」（「進歩主義と常に対話する用意」鶴
見(1975@)p.３８４)

そしてたぶん，戦後社会が採用した速成の民主
主義とも対立する契機をそなえていた。

2．敗戦解説への疑問

変革のためにはその対象の把握・了解が必要
である。逆にいうとその把握・了解の限りにお
いて，変革の射程あるいは限界が存立する。柳
田は桑原武夫との対談において，次のように言
う。
桑原ここらでひとつ，これからの日本に対する先
，生の望みというものを聴かせていただきまし
ょう。

柳田それは聞いてもらいたくてたまらん点なんだ。
● ● ● ●それは倫理の問題ではなく，むしろ知識の問

題なんです。日本人が知ることをもっと知っ
ておれば》戦争の初めっから世の中の変遷を
こめて，こんなものに陥ってこなかったと思
うんですがね……。（「日本人の道徳意識」
〔1959〕『柳田國男対談集』p.243)

問題は知識なのだという認識はベーコンの「知
は力なり」ということば，あるいはマルクスの
資本制社会を知ること，それ以外にこれを止揚
しうる道はないという認識に重ねあわせること
ができると思う。「倫理」として外がわに聲立
する言明が問題なのではなく，反省によって，
把えられる「知識」が，つまり知るという行為
が問題なのだという。
いったい当時の敗戦という事態の了解はどの

ような説明＝解説によってささえられていただ
ろうか。ひとつは，アメリカの物量に圧倒され
たという観念の流布にみられるような戦力の量
的比較からの即自的な説明にあった。やがて，
このような即物的感想を吸収しつつ，「世界の
規範である民主主義に逆らったからであるとい
う説」（千葉徳爾(1978)p.121)がひろがっ
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といふことが言へない。誰もがさうだから是には背
かうとする者が無い。寧ろ心の底から其氣になって
しまって，涙もこぼさずいさぎよく出てゆくものが
多かった。かう各自の自由な疑問を封じてしまはれ
てはかなはぬと，思うやうな事ばかりあの頃は周囲
に多かった。さういうまん中に於て，なほ民俗学は
現代の科学〔＝考える方法〕でなければならぬ｡」
（同上③31,p.11,O内引用者）
すでに「時代」から「国」から与えられた堂
々たる答えがあること，もう判りきったことに
なっていること，そのこと自身が問題だったの
ではないかと言う。ひるがえって今の周囲の風

● ● ●

景はどうか。「封建的」とかその対立物として
「民主主義的」という語を多用する文体を含め
て，その思考様式は「ただ標語がひつくりかへ
ったのみで，大声疾呼で群を引きずって行かう
とすることは終戦前も同じじゃ無いか」（同上，
ｐ・１０）と見る。
軍国から民主へと標語は変わったが総動員体
制をささえた政治・文化はすこしも変わってい
ないことが，彼にとって問題の原点であり説明
・理解すべき対象であった。

「戦後民主主義」の言説もまた，結局「直接
当面の問題と関係なきこと，何かさし当りの仕
事を妨げるものを抑へもしくは人の判断を複雑
にしたくないといふような」社会的状況をく自
明性＞の相においてつくりあげ，また組みこま
れていたのではないか。（短期の復興・社会建
設はある意味で，それ故に可能であったかもし
れない｡）しかし，このように流布している敗
戦解説が自覚化＝意識化しえていない構造の深
みをどう意識化するかが，彼の課題だったとい
ってよい。
「私は教育としては事実を教えれば）彼はめいぬい
で考えるだろうと思っているが今の状態でははたし
てすぐにできるかどうかわからない。昨年だったか

てきた。「軍国主義」とか「封建的」という日
本社会評価が敗戦の説明として動員されたこう
した言説は，マス・コミュニケーション回路の
主流をおおい，民衆の思考様式にひとつのなじ
みやすいパターンを作っていった。「戦後民主
主義」とはそのパターンとしてあらわれる。そ
れは，日本社会評価の劣等感をおびたキーター
ムによりかかって成立していた思考パターンと
いう性格も持っていた。
柳田は「軍国主義」ということばも｢封建的」
ということばも，敗戦を説明しきっていないし，
「民主主義」ということばも，眼の前の現実か
ら新しい社会のあり方を建設する力をもってい
るとはいえない，と考えていたように思う。も
っと彼の気慨に近くいえば「たった一言で説明
できるような原因から，是ほど大きな又忍びが
たい不幸が生まれるといふことは考へられない」

（｢現代科学といふこと」(1947)e31,p.12)
のであり，それゆえたった一言で把握できるよ
うな解決法では，これらの不幸を克服すること
などできないと考えていた。
柳田は決して日本における民主主義の不在，
思考様式・行動様式における民主主義の未確立
という認識を否定していたのではない。しかし，
彼の批判が戦後民主主義のつくっていた批判よ
りも深いと感じるのは，次のような思考にふれ
る時である。
「始めて私が東北大学の講義に民俗学の現代性とい

● ① ● ●

ふことを唱導したときには，時代は我々の生活上の
⑧ ●

疑問を押へ付け，極度にその提出を妨碍してゐる際
● ● ● ● ● ｡ ● ④ ● ｡ ●

であった。大きな幾つかの国の問題には預め堂をた
● ● ⑨

る答へが準備せられ，人がどういふわけで是非とも
殺し合はねばならぬか，何故に父母妻子を家に残し
て死にに行かねばならぬかといふやうな人生の最も

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

重要な実際問題までが，もう判りきってゐることに
なっていた。第一に自分はさうは考へられぬのだが
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ある男が柳田は百年たたなければ日本がなぜ戦争に
負けたかがわからないだろうというがそんな気楽な
話はないと攻撃したけれども，彼らに今きめさせた

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

ら何というかわからない。そうして人は何を言はれ
● ● ● ● ● ● ● ●

ても一応は信ずる，もう少し原因は人の気づかない
ところにあるということを悟らせる必要がある｡」
（｢民俗学から民族学へ」〔1950〕『第二対談集』
ｐｐ、６４-６５)
すでにふれたように柳田の認識論的準備から

すると，「日本はなぜ戦争に負けたか」という
問いが成立してゆく時，その「解明」とは，同
時に「のりこえ」の根拠をさぐりあててゆくこ
とであった。というより，のりこえ＝解明する
ことによってしか，原因を知ったとは言えない
と考えていた。柳田の方法が『妖怪談議』とい
うテーマの設定とその追求に見られるように，
とにかく現象として現われてくること・ものは
何ひとつ洩らさず書きしるして，その意味を比
較考量することから，人間の世界認識の構造に
迫ってゆくという現象学的な展開を持ってくる
のは偶然ではなく，この認識論の準備ゆえであ
る。ただわずかに違うのは，今日の現象学的論
議はその組み立てに百年の時間を必要としてい
ないだろうが，柳田にとっては，決して充分な
時間とは思えない程本質的に必要な要素だった
という点であろう。眼前の現象に対する小さな
疑問から，長い時の推移に耐えられる疑問を社
会的な拡がりにおいて抽象し，共同化してゆく
理想のために必要であった。それは，あるいは
現象的なく対立＞と，本質的なく矛盾＞とが属
する時間の深さと長さの違いに基づくのかもし
れない。
「今回の如き大破綻こそは豫期し得なかったが，一
つ一つの場合を考へると，少なくとも斯うなりやす
い傾向だけは，よほど夙くから認められたのであっ
た。私たちがさう認めると言ったのでは濁断にもな

るだらうが，證擦を澤山ならべて，各人がおのずか
らそれに心づくやうにして行く途は今なら幾らもあ
り，以前とても決して無かったわけではない｡」
（｢現代科学といふこと」③31,p.13)

各人がおのずからそれに心づくようにして行く
途の構成は，彼の記述のまた学問の原則的ヴィ
ジョンであった。

3．ことば教育の問題提起

柳田は敗戦の問題を「総動員」型政治文化の
批判・変革の問題として受けとめていた。だか
ら，大声で群をひきずってゆくことしかできな
いならあの戦争はちっとも終わってないじゃな
いかという。彼は，この「総動員体制」批判の
根拠を，民衆生活文化の多様性。多元性の再発
見・再評価・再構築という作業にもとめていた
と僕は考える。
そして「国語」批判また「国語教育」批判を

媒介に，生活感覚，そこから醸成される政治意
識の問題，特に政治文化の構造における社会的
条件としての「ことば」の問題を考えていたと
考える。
「私たちが話し方教育の強化を主張した根本の動機
は，実はこの口真似の国語教育があまりにも普遍し，

● ● ● ● ●

その幣害は政治の深部にも及んで敗戦の一つの原因
となって居ることを感じたからである｡」（「話し方
と読み方｣(1949)e31,p.321)
昭和21年の正月から『展望』に連載された｢喜

談目録｣〔1946〕は柳田が戦後社会の建設をどの
ような敗戦批判＝総動員体制批判の上で主張し
ていたのかを表現している。この中で柳田は自
分の領域でこれからさき世の中の役に立ちそう
なものが３つほどある，という。ひとつはく信
仰＞の問題で，今までどういうふうにひきゆが
められていたのか，それを材料を集めて明らか
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「これ以外の思い方言い方を修練するような機
会」を作れなかったからであるし,異なる少数意
見も国に聴き方の教育がすすんでいないがため
に，抑圧される以前にあきらめられてしまった
のである，という。だからこそこれまでの現状の
批判の上に一人一人のすべてが自由に考えうる
ことばの形成が社会の大問題なのだと柳田は考
えたに違いない。
「近代日本語」という国語の改造に際しての

● ●

方法的条件の探究は，彼の根本的なテーマであ
り，柳田の全仕事の中で定本におさめられてい
ない習俗語彙研究，生活の中でのことばの生き
ている有様の研究をはじめ多岐にわたる国語論
は，「ことばの将来」の問題が実は彼の考える
「社会改造」の本質において重要であったこと
を物語る。しかしそれは単なる量的領域的な比
重としてではなく，方法として重要であった。

⑪

つまりくことばを話す動物＞としての人間の目
● ●

然史に切りこもうとしたことを意味するのであ
る。
このような認識また変革意識は戦後の「民主

主義」論者あるいは「主体性」論の現代認識よ
りも深いものがあったように思う。たしかに彼
は，今日さまざまな学問の名の語尾にある｢学」
という語は，マナプーマネル・マネスルという
ことばでおおわれてしまっているが，細かに人

間の知る状態をみてゆくなら，サトルあるいは
オモイダスなのである，ということを言ってlb，
る。自覚の力という希望をふまえている点で，
事実啓蒙主義者であったが，戦後民主主義のみ
ならずそれをふくんで成立する日本近代民主主
義のもつ啓蒙主義とは違い，はるかに社会学的
一社会史的な視座をもっていた様に思う。とい

うのも，柳田の認識の中では，社会的に共有．
共用されているメディアとしての「言語」，ま
たそのメディアを中核として作られる社会的一

にしたい，もうひとつは生活する者の心を和ら
げるく芸術＞の問題で，いわば「生活芸術＝限
界芸術」（鶴見俊輔）をほりおこしてみたい，
という。このふたつは「国民の活きて行く力」
とまで考えているが，戦争に敗けたいま，のん
きすぎるというならそれもしかたないかもしれ
ぬ，だが，第三のものはそういってやりすごす
わけにはゆかない。といってく国語教育＞の問
題をあげている。
柳田の国語教育という問題意識は，言語学的
というより社会学的，より正しく言ば社会史的
であると思う。僕なりに要約すれば次のように
なるだろう。今日は言論の自由の世の中と言わ
れているが，もしもたくさんの民衆の中に「よ
く口のきける少しの人」と「多くの物が言えな
い人々」とがまじっていたとすればどうなるか。
事によると一同が黙りこくっていた前の時代よ
りもかえって不公平がひどくなるかもわからな
い。もちろん，たしかに能力の差はいつの世に
も存在しようし，人は必ずしも手前勝手ばかり
をのべたてるものではない，「かわって言って
あげましょうという親切な人」がこれからはこ
とに多くなるだろうにつけても，国語をこまか
に聴きわける能力がなくては，自分たちの意志
にもとづく決定とはならぬ。これまで「学校」
があつかいえなかった話し方教育の背後に聴き
方教育の大切さがあり，その２つの中間に思い
方もしくは疑問の出し方の自修，即ち「考えま
た感ずるに入用な言葉の修得」が存在している。
けれどこれらのことがこれまでの学校教育のよ
うに制度的な口真似・物真似の筆法ですすめら
れるなら，第二の「不健全な挙国一致」として
総動員翼賛体制がまた現われてこぬとも限らな
い。戦争時代のわれわれの挙国一致，即ちただ
一種類のことばだけを唱えつづけていた経験は

強いられたのでも欺かれたのでもなくすいわば
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歴史的な空間（＝文化）が，知り且つ批判すべ
き対象として設定されていたからである。
別な言い方をすると，戦後社会の中で建てな

おしの主張にも変革を表現するにも動員された
「民主主義」とは一面で言葉の力への無限定な
信頼に根ざした「よく口のきける少しの人」，
言葉のエリートたちの民主主義だった。正しい
ことが声高に語られれば，それが力だという観

念を潜在させた「言葉の民主主義」であり，そ
こではたとえば「少数の語っている人と，多数
の沈黙する人がいることは問われなかったし，
そうである限りまた伝えたことと伝わったこと
は予定調和的に合致するものと見なされた｡」
（津村喬(1980)p.２５６)。もっとも倭小化さ
れたあらわれでは，問題は語られがまだ足りな
い，つまり言葉の強さが足りないか，あるいは
「だからみんなで声をあわせましょう」のかけ

声としてしか解決されない。これらは倭小なあ
らわれであろうが，しかし流布はあまりにもし
ばしば倭小化によってささえられたし，その事
態をまた，声高さで越えようとする以外の手段
概念を「言葉の民主主義」はもたなかったとす
らいえる。つまり，そこではメディアとしての
言語それ自身は意識化されていないし，それゆ
え今ここで語られたことばが人々の心性にとど

● ● ● ●

く歴史的一社会的な空間（＝媒介構造）は疑問
対象として把握されていなかったといえる。
柳田が「近代日本語」の構造の問題を国語教

育という問題設定の中で提起した意味もまさに
ここにある。

様式の変動をゆるやかに，しかし深く定義する。
すでに述べてきた通り，「近代日本語」という
歴史的一社会的に形成されてきたメディア空間
の構造は，柳田の考える政治文化変革。社会改
造の上で，知り且つ批判すべき対象としてあら
われてくるものであった。
「近代日本語」には名詞ばかりがやたらに多

くなったと柳田は言う。その反面で動詞や形容
詞の衰弱が進んでいる。
柳田名詞ばかり多くてね。
青野〔季吉〕「国語の将来」にもありましたが，
なにか品物がくればそれに名前がある，しかしそ
れを動かすものがない，動詞がない。

柳田動詞は足らないですよ。
（「文学と土俗の問題｣〔1940〕柳田(1964)p.70)
これはひとつには外国の事物つまり制度や物品
の急激でまた大量の輸入があったことに基づく
が，他方で言霊心性の問題も無視できぬ要素と
して存在した。
「莫大なる外国事物の輸入がそういう用言までを伴
ってこなかったからということももちろんいえるが，
またひとつには古くからの国民心理で名を知りさえ
すれば，その実体を捉え得られるように思っていた
ことが，注意をこの部分にぱかりに集注させて今ま

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

である内部の感覚のこまごまとした分化を省みしめ
なかったということもあろう｡」（「国語の将来」
③19,p.25)
たぶんこの言霊心性の伝統の反省されない持続
の上で「民主主義」も名詞形のままとりいれら
れ流布するようになったのかもしれない。柳田
によると維新を通じて｢書生が社会の枢軸を握」
るようになった時，「書物教育」にもとづいた
新語好みの性急な気風も実は拡大された，とい
う(19 ,p .186)。
本来ことばは生活世界の中で生まれてきたも
のだし，また生まれてゆくものでもあろう。そ

4．「近代日本語」の抑圧

● ● メ デ ィ ア
＜ことば＞は思考の道具＝媒介であるととも
● ●

に伝達の道具＝媒介である。それゆえくこと
ば＞というメディアの変動は，思考様式と伝達
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はマスコミュニケーションメディアの発達と学
校制度の拡充とが大きく影響している）結果「娘
の子までが関係だの例外だの全然だの反対だの
ということを平気で言う」(e18,p､517)j;
うになった，と柳田は事態を把握する。
「共通の経験や感覚」を吸収しえない，やけ

に名詞（たとえば翻訳語や漢語）の多い文体が
人々の生活の口頭を支配する。しかもこういっ
た方が重々しく感じる，力強く感じるというふ
うな漢語や翻訳語の使われ方を見ると，そこに
く権威＞の観念が存在しているようにも思う。
「言文一致」は文が言の方に近づいていく理念

● ●

を意味したが，実際には言が文をまねることで
権威ある物言い，逆にいうと言説の権威を現象

● ● ● ● ｏ

させたのかもしれない。このことと呼吸飲食,と
● ⑥ ● ● ● ●

同列のことば＝生活語が生まれにくく，また再
発見・再認識されにくくなってゆくこととは関
係しあっているだろう。しかし柳田が把えたｊ，
わば「近代日本語の抑圧」とでもいうべき歴史
的事実は，毎日の生活において，ひとりひとり
の生き方においてむしろ切実なものであった，
「現在の政治の幣害には人の気付かない病気がある。
その病原を一番大きく支配しているものは考へと口
との間の差，すなわち耳で聞いたことが直ぐ腹の中
に入って一つの事実の認識になることができなくて，
口の中で一亘こなして自分たちの平素ものを考へる

葉に直さなければならぬ情ない状態が永く続いて
ゐることである｡」（｢今までの日本語｣(1955)IS
31,p.320)

明治以降の日本近代化政府が一貫して「学校
以外に在る昔からの教育力を，自ら最小限度ま
でに制限し」(e19,p.194)伝統的なことは発
見の方法，すなわち話しことばの教育の地位を
おとしめたことは，国語教育の観念一実践の可

● ● ● ● ⑨ ●

能性のひろがりを「学校」の中にかこいこんだ
ことを意味する。そこでは国語教育は方言的な

して「生活」＝生き方のく意識化＞の媒介でも
あった。逆にいうと，「呼吸飲食と同列に人の
生活実体を為して居るもの」(el9,p.43)で
あり「厳然たる生活事実で十分なる由来無しに
この社会に発現し得る道理が無い」(el5.p.
２４７）ものであった。つまり「言語能力」ある
いは「国語をこの程度にまで味はって，自在に
これを駆使してゐた前代人の能力」(e25,p.
３２１）と生活世界の自律性とは，相互に規定し
あっているともいえる。柳田の国語批判の準拠
点はこのような民衆の造語能力であり，そうし
て生まれた生活語・生活意識の多次元的な多様
性であった。
ところが次のような事態が日本社会に起こり

つつあった。
「今日の数多き新語彙が主として〔中央の都の〕学
問ある階級の制定かかり，またはその指導に成った
ような感じをわれわれに与えている原因はいくつも
ある。何よりも大きな一つはこのごろになって実際
民間にはこの言葉づくりの機能を拠棄した者が多く
何でも人まかせにして都府をまねてさえいればよい
ように考える傾きが強くなったことである｡」（「国
語の将来｣el9,pp.24-25)
しかも民間が失いつつあったこの言葉つくりを
代行し，また多くのことばを文字に印刷して流
通させるこの「階級」の造語法は，名詞をその
まま形容詞，動詞として文体に組みこむ急場し
のぎの「困ったもの」であった。名詞に「……
スル」とくっつけて動詞とし「……ナル」「…
…ダル」をつけては形容詞のように扱う。やが
て流行してきたのは「支那にもないような何々
的の濫発」であったという。「明けても暮れて
も『大乗的見地に立」ったり『三位一体の実を
挙』げようとしたりする」(19,p .22)「学
問ある階級」の世界にやどった言語構成法が近
代日本語の生産に大きな力をもった（このこと
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思考を含む諸生活の具体的連関から切り離され，
国家という抽象性にみあう「標準語」教育，い

● ●

わば国語教育として存立した。
このような事態が変革すべきもの，問題をは
らんだものとして把握されるその根拠は，すで
に述べたように標準語を基礎とし中央の学問あ
る階級の知力において創出された近代日本語が，
様々な地方日常生活の総体（＝「郷土生活」）
としての生活語の多様性からみれば，実はカタ
コトとしか思えぬような記号世界であ･ったこと

に基づく。「多様なる人生の活動を〔中略〕今
尚五分の四以上まで言い現わす言葉を与えられ
ていない」(el8,p.446)標準語へのかこいこ
みの中で自分たちの平素物を与える言葉の潜在
化が進んでゆく。いわば国家のことばたる抽象
性をそなえた伝達一思考様式と生活のことばの
具体性にもとづく伝達一思考様式とがひとりひ
とりの生き方の中に裂け目を持ったま重層する。
柳田は「近代日本語」という我々の意識世界を
歴史的に媒介しているメディアの構造から，こ
のような問題を透視した。
元来，人々は生活の現実あるいは具体的な問

題をかかえる生活をすでに生きている。その生
きられた現実の動きにひそむ細かな「内部の感
覚」が，国家的な抽象性一般性をもった文体の
侵入一支配によって，しだいに語られない，そ
れゆえ言葉によってたしかめられることない，
● ● ● ● ● ● ● ● ●

つまり「無意識」の領域に追いやられかくれつ
つあったことは重要である。名詞をつづりあわ
せたような文体＝ことばのスタイルは，与えら
れた現実，新たにおこった現象や必要の感覚を，
言霊心性に基づいた実体化・事実化を経て，名
詞形の観念で伝達の流れの中にそれゆえ思考の
周辺にそのまま固着させることとなりがちだっ
た。口真似物真似とはまさにそのような状況を
指し示している。しかしほんとうはむしろその

現実や必要をまだ語られていない「内部の感覚
のこまごまとした分化」にく流動化＞し省みる
思考一伝達の方法（それが生活をほりおこし省
察をくわえる＝意識化作業である）こそ求めら
れなくてはならなかった。
「心にもない雄弁美辞を陳列するのはよくないこと
だということは当人が誰よりもよく意識している。
しかもはたしてそのとうりのことを実際に考えてい
るのかと問いつめられたときに実は口真似でしたと
白状することはなかなかできぬのが人情である。そ
のためついに言葉のほうへわが心を殉じてしまって，

逆な悲しい結果を生じた者も折々 はあったのである。」
（｢国語の将来｣⑮19,p.11)
国家というシステム・レヴェルにおける要請
・必要としての総動員翼賛体制を「ニセの具体

性」(KarelKosik(1967=1977)pp.18-19)
● ●として把握し直し再考する契機を，柳田は同時

● ● ● ● ● ● ● ● ⑥ ⑥ ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

代を生きるひとりひとりの意識の構造＝成り立
● ● ● ●

ちの中に見ようとしたのである。

● ● ● ●

5．ものとひととの多次元的な連関

語られていないもの，文字に記されていない
ものをどのように読みとってゆけるのか，潜在
的なままに在る内部の感覚のこまごまとした分
化をどう意識化してゆくか。それは，柳田民俗
学の方法性の中心にあった問いかけである。文
書資料の限界認識と無意識にまでわたる伝承の
重視や方法としてのく旅＞の主張は，そこから
必然的に生まれてきたものに過ぎない。
柳田の著作を読んでゆくと，しばしば「自
覚」や「反省」の強調にゆきあたる。今日，こ
のことばはやや乱雑にまた紋切型の意味をもっ
て使われているが，柳田の「反省」という語に
は知の力に対するひとつの信頼がこめられてい
る点で，パウロ・フレイレのく意識化＞に近い

- ９ -
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●

総動員翼賛体制の展開としてあらわれてきた官
● ● ● ●

製の「疎開」という事態を，日本近代の歴史を
● ● ● ● ●

発見するく旅＞に変換してゆこうというちょっ
と驚くような意図が読みとれる。
柳田は，疎開という「又と得難い今度の機会」
に学童たちが，「始めての土地に入って急に活
き活きとして来た注意力と知識欲とを，出来を；
だけ一生の為になる方向へ働かすように」して
ゆくことが私の願いであるという。それには｢何
よりも彼ら自らの疑問を以て，発足点としなけ
ればならぬ」(e21,p .279)。
「都会で育った人たちは物わかりが早く，思ひやり
のある人が多いのだが周囲が忙しくて，ゆっくりと
話をして聴かせる者が少ないので，何も考へずに大
きくなるといふようなこともないとはいへない｡」
（｢親棄山｣②21,p.294)
今までの都会生活と違うと気の付いたこと，お
もしろいと思ったことから，次へ次へと注意し
て見て，「なぜ，どうして」を養う観察や理解
の身ぶりを体得させたい，という。疎開によっ
て「うちで静かに暮して居る様な時間は無くな
ったけれども，其代りには今まで丸で知らずに
居た色々の珍しいことを見たり聞いたりする.」
（「母の手毬歌」同上,p.283)ことができる，
それは絶好の旅なのだという。
「今まで何処でもこの通りと考へて居たことがめっ
たによそでは出逢はいことだったり，叉はその反対
に髪ばかりと思ふことが遠く離れた多くの土地にも
あって愈々その由来を究めずには居られぬ問題が幾
つと無くこの本の中に含まれて居るからである。世
が治まり，国が益々栄えて行く際におよんで，この
大切な知識を人生の役に立て叉は之を一段と正確な
ものにして次の代へ伝えるのも諸君の任務である。
さういふ諸君の為にならば》私はまだこの上にも働
いて見たいと思っている｡」（『村と学童』はしがき

③21,p.281)

(PauloFreire(1975=1980))。
「然らばどうして居ればよいかといふと，一言で言

● ●

ヘぱ反省すればよいのである。幸ひなことにはこの

我々を包むものは刻々も変化せずには居なかった。
● ●

之を自然の推移に任せておいても，結局は潮次に生
活の現実と適応しようとして居る。だから私などは
必ずしも大きな悲観を抱いていない。ただ歴史が教

● ● ● ● 、 ● ● ● ● ● ●

へる如く，折々は無駄なまはり道，損な割引をして
そこへ到達することになるのが惜しいと思ふだけで
ある。微力ではあるけれども，我々はひろく一般の
同胞と共に，最も精確に是までの経験を吟味して，

● ● ● ● ●

この自意識の途を歩み進まうとして居るのである｡」
（｢平凡と非凡｣③24,p.446)
まず第１に，反省という語には，疑問の自由

なる開放という意味がこめられていた。つまり，
方法としての認識の再流動化である。
「人は叉現状を以て常態なりと誤解して，其変遷を
指導して見ようとする念慮がなかった。政治にも経
済にもすべて此病がある。諸君は或好機会に於て，
この自ら作った鳥篭見たやうなものの中から，羽ば
たきをして飛び出す練習をせられたらよからうと思
ふ｡」（｢旅行の進法及び退歩｣e25,p.109)
しかし第２に，ただ抽象的に反省を主張した

のではなく，近代日本の支配的文化が忘れてい
る，現代日常生活の成り立ち＝歴史の多次元性
・多様性を，その反省によって意識の俎上にの

せるという構図が彼の「現代科学としての民俗学
学」構想において踏まえられていたことはもう
一度確認されていい。

＜旅＞の方法性,あるいは自己を知る方法と
しての旅というヴィジョンが，柳田の学問の中
に生まれて来るのは（これはやがて社会学にお
ける社会調査に引き継がれてゆくのだが）以上
のような認識を前提としている。
戦争末期に書かれ，疎開学童のために編まれ
出版される予定だった『村と学童』を見ると，
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「村と学童』の記述の中には「具体的なもの」
から人間の普遍性にひらかれてゆくような知と
感覚とが，あるいは「社会と人生とを周囲の事
物の間から，覚えて行くような路」（同上,p･
２８０）が複雑にからみあいつながりあって存在
している。たとえば「母の手毬歌」からあそび
の変化のあり方にむかい，屋根の形から論じて
住生活の毎日の改良におよぶ「三角は飛ぶ」，
また昔は二度だった食事が三度があたりまえに
なったのは，日本人の生活，こころとからだの
どんな変化に応ずるものであり，どう変化を生
み出したのかという疑問について｢三度の食事」
で問い，「棒の歴史」では人間のものの運搬の
方法をめぐって，苦心と工夫，苦しみと喜びの
経験がいろいろな棒やふろしきの形態に幾重に
もたたみこまれていることをのべる。まさに日

● ● ● ● ●

常生活をものと人間の絆として，ものの連関＝
人間の連関として描き，ひとつの自然史認識を
形成してゆこうとする。
そして眼の前の風景から多次元にひろがって

● ● ● ●

ゆくものと人間の連関をたどりながら柳田が問
いたかったのは実は未来のことであった。これ
からの生活をどうしてゆくかそれは皆さんの決
めることだ。しかし「災害が目の前に迫ってか
ら，是と必死に闘ふといふだけではまだ足りな
い｡」（「三角は飛ぶ｣⑮21,p.335),どうす
れば日本の国士に相応し，自分たちが創り慈し
んできた風景と調和し，無事の日には快い住心
地と楽しい安全感とを与えるような日常生活を
作り上げ得るか，それを考えてみなくてはなら
ない。「それはむつかしいことだ，出来ない望
みだということは，まだ皆さんは言い切ること
が出来ない｡」（同上,p.335)なぜなら，皆さ

． ● ●

んは屋根や棒や食物や火や祈願や，つまり日常
● ●

の歴史というものを調べ考えたことがないから
だという。

「今度の疎開はまことによい機会だ。今まで知らな
かったことを少しでも多く知って，それを友だちと
共に考へて見ることが必要である｡」（同上,ｐ､335)
もちろん，これは夢に終ってしまった。少な

くとも今日の戦争体験言説の中では，疎開（集
団疎開）はむしろ「学校」という制度の中に２４
時間かこいこまれ管理された牢獄体験（山中恒
(1979),p.５１４)であった。マスコミュニケー
ションと並んで「学校」は大きな力をもつ総動
員体制形成メディアとして機能したことからも
この成り行きは頷かれる。つまり柳田の構想し
た「変換」は，目に見える形ではそして記憶に
語られる形では発生しなかったのである。疎開
が何故発見の旅ではなく牢獄体験になってしま
ったのか，それについて山中恒が掘り起こして
いるような特に小学校教育の事実を中心に，細
かな問い直しが必要であろう。
ただ，僕は柳田が『村と学童』において展開
したこの多次元的な生活認識は，国家的な総動
員翼賛に対して抵抗する根拠地作りの基本的．
方法的課題ではないのかと考える。見田宗介は
現代社会の社会意識の動態をく管理化＞とく総
体化＞の拮抗するダイナミズムにおいて把握し
たが（見田(１９７９),pp､85-93)。そこで言う
ぐ管理化＞とは，権力の位相から見てその対象
下にあるシステムを操作可能な意味論的一次元
性においてコントロールしてゆくこと，あるい
はそれを可能とする媒介手段の社会的全域化と
して現われるものだった。このようなく管理
化＞の意味論的等質化作用と抽象化作用によっ
て，現代社会のことばでは把えられない無意識
の方に追いやられた「意味の諸次元の総体性の
奪回」（同上,p.93)と細片に砕かれてしまっ
た「全体の具体的な連関の総体性の獲得」（同
上,p.93)とを重層させること，即ち,<管理
化＞そのものの本質的限界を知り，その根拠を
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ィを帯びて，よみがえらなければならないだろ
う」（見田(1978),p.368)と考えるのである。

自覚化してゆく実践としてのく総体化＞への志
向が必然となる。それは同時に具体的な抵抗の
根拠ともなってゆく。
総動員体制が日本近代史におけるく管理化＞
の一形態として現われて来たことを考え合わせ
る時，柳田が民衆生活の対自的総体化の実践と
して『村と学童』の記述にこめた知の力も，「柳
田自身の意識した射程を超えたアクチュアリテ

＊本稿は修士論文駈代化日本の社会史的分析」
の第四章の一部分を大幅に加筆修正して構成した《』
のである。文献は，直接引用・言及したもののみに

絞って目録化した。
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